眼科医院的病房里充斥着消毒水的味道。秦见坐在病床上，后脑勺抵着枕头，双手交叠放在膝盖上，指尖微微发凉。他已经三年没有“看见”任何东西了，但他仍然习惯性地闭着眼睛——不是因为困，而是因为黑暗已经成了他身体的默认状态。
护士的手碰到他脸上的纱布时，他下意识往后缩了一下。
“秦队，放轻松。”护士的声音很轻，像怕惊动什么似的，“纱布拆开的时候会有点刺眼，您先别急着睁。”
秦见没说话。纱布一层一层揭开，光线像针一样扎进他紧闭的眼皮。他听见林舒在门边站着，呼吸声比平时重——这丫头紧张了。
“可以睁开眼了。”医生说。
秦见先睁开了左眼。一片白茫茫的光，模糊得像隔了一层磨砂玻璃。左眼的视力没有完全恢复，医生早就说过，左眼眼球当年碎裂得太严重，能感光已经是奇迹。
他再睁开右眼。
清晰。太清晰了。天花板上日光灯管的每一道纹路，医生白大褂上第三颗纽扣的金属反光，窗帘缝隙里透进来的一缕阳光中飞舞的尘埃——他三年没见过这些东西了，它们像刀子一样劈进他的瞳孔。
然后他看到了医生眼睛前方浮现出的一行字。
血红色的数字，悬浮在半空中，像烙铁烫出来的：“547天”。下方还有一行更小的字，秦见还没来得及看清，右眼球就像被人从里面狠狠捏了一把，剧痛炸开，眼前瞬间一黑。
“啊——”他闷哼一声，整个人往后仰，手死死捂住右眼。
“秦队？秦队！”林舒冲过来。
医生也紧张了：“怎么了？哪里不舒服？”
秦见大口喘着气。痛感在一秒后消退，眼前的黑色像潮水一样退去，视力重新恢复。他眨了几下眼，看见医生和林舒两张担忧的脸。
“……没事。”他说，声音比自己预想的要平静，“光线太刺眼了。”
林舒盯着他：“你刚才叫了一声。”
“刚恢复，眼睛敏感。”秦见松开捂着右眼的手，装作若无其事地环顾四周，“好着呢，看得比三年前还清楚。”
医生又给他做了一套常规检查，结论是手术非常成功，眼角膜没有排异反应，视力恢复超出预期。秦见一边听着，一边忍不住去看医生的眼睛。那行血红色数字还在，安安静静地悬浮在那里，“547天”。
这次右眼没有痛，也没有黑。
他心里有了数：这东西，不是术后后遗症。
回到市局已经是下午。
秦见穿着那件洗得发白的深蓝色夹克，走过走廊时，迎面碰上的同事都愣了一下。有人喊“秦队回来了”，有人拍他的肩膀，有人说“眼睛好使了吧”。秦见一一回应，嘴角挂着得体的笑。
他的右眼一直在扫描每一个人。
前台小周，没有数字。技术科的老吴，没有。食堂大姐端着一盆菜从旁边经过，没有。
秦见走进刑侦大队的办公室，把外套挂在椅背上。林舒早就把他的工位收拾过了，桌上摆着一盆绿萝，活得还挺好。
“秦队。”林舒递过来一个文件夹，“金店劫案的卷宗。嫌疑人王彪昨晚抓到的，人赃并获，但审讯卡住了，他一口咬定就他一个人干的。”
秦见翻开卷宗，一张模糊的监控截图夹在第一页。照片上，金店的柜台被砸得稀烂，一个戴着头套的男人正往外跑。
“他说赃款在哪儿？”秦见问。
“咬死不说。”林舒叹气，“他说抢来的金器已经熔了卖掉了，钱也花了一部分，剩下的藏在别处，但就是不交代具体位置。老周那边打算直接移送检察院，按现有证据够判了。”
秦见合上卷宗：“先别急，我去会会他。”
审讯室里的灯光是特意调暗的，为了让嫌疑人产生压迫感又不至于看不清。王彪坐在铁椅上，双手被铐在桌面的环扣上，三十出头的男人，脸上有疤，眼神凶狠，但秦见见过太多这种“凶狠”——底下全是虚的。
秦见坐到王彪对面，林舒在旁边准备记录。
“我叫秦见，刑侦大队的。”秦见把警官证推到王彪面前，“你这案子我重新看。”
王彪嗤了一声：“换谁来都一样，就我一个人干的。”
秦见盯着他的眼睛。王彪的眼睛浑浊，布满血丝，眼白泛黄，一看就是常年熬夜喝酒的。秦见的右眼突然发紧——和医院里一样的刺痛，但这次轻很多，像被人弹了一下眼球。
王彪的眼睛前方浮现出血红色数字：“1371天”。下方一行小字：“此人将于1371天后，出现在秦见面前。”
接着右眼一黑，一秒后恢复。
秦见的手在桌面下攥紧，面上不动声色。他知道了三件事：第一，王彪未来会坐牢，1371天后出狱；第二，出狱那天他会再次见到秦见；第三，王彪不是主犯——一个主犯的刑期不可能只有三年多。
“王彪。”秦见的语气突然变了，不再像之前那些审讯的警察一样大声质问，反而懒洋洋的，“你找的那个律师，是陈建国吧？”
王彪眼神闪了一下：“……你怎么知道？”
“他代理的案子我见过，专做减轻辩护的。”秦见往椅背上一靠，“他跟你说了吧，金店劫案，单人作案，没有同伙，又是初犯，态度好一点，三年左右能出来。”
王彪没说话。
“三年。”秦见重复了一遍，用手指敲了敲桌面，“你一个开大货车的，月入八千，房贷还剩五年，儿子刚上小学——你告诉我，你一个人去抢金店，图什么？图那三年牢饭？”
王彪的嘴唇动了动。
“你背后有人。”秦见说，“那个人让你扛雷，许诺给你安家费，对吧？你抢的金器根本不是熔了卖了，是交给他了。”
“你胡说！”王彪猛地往前一挣，手铐撞在桌面环扣上哐当响，“我没有同伙！就是我一个人干的！”
秦见站起身，居高临下地看着他：“那你告诉我，金店有几个柜台？”
王彪张了张嘴，答不上来。
“几个柜台你都说不清，你怎么踩的点？”秦见把椅子踢回原位，转身就走，走到门口时头也不回地说，“你想清楚了，1371天和15年，差多少你自己算。”
审讯室的门关上。走廊里，林舒追上秦见：“1371天？那是三年多。你怎么知道他的刑期？”
秦见没回答，直接拐进走廊另一头，拦住了刚从办公室出来的老周。
老周五十出头，头发花白，肚子微挺，脸上总挂着一种让人琢磨不透的笑。他是秦见入行时的师父，刑侦副队长，整个市局破案率最高的老刑警。
“师父。”秦见拦住他，“金店劫案我要重新查。”
老周把烟掐灭在走廊的垃圾桶上：“王彪那案子？人赃并获，还有什么好查的？”
“王彪连金店有几个柜台都说不清，怎么踩的点？怎么一个人干的？”秦见盯着老周的眼睛，右眼没有任何反应——没有数字，没有疼痛。“他背后有人，他是替罪羊。”
老周看了秦见几秒，然后笑了：“行，你查。但别耽误时间，三天内拿不出新东西，就按原方案移送。”
“谢谢师父。”
老周拍了拍秦见的肩膀，目光扫过他的右眼：“眼睛还好吧？”
“好着呢。”
“那就好。别太拼，刚出院。”
老周走了。秦见站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。右眼始终没有反应。这让他既安心又不安——安心的是老周可能和这件事没关系，不安的是，他完全不知道这个能力的触发规则到底是什么。
市局监控室，只有一台老旧的电脑和一台布满灰尘的显示器。秦见坐在屏幕前，调出金店周边的所有监控录像，从案发前三天开始，一帧一帧地看。
他看了四十分钟，什么都没发现。揉了揉眼，眨了两下。
就在他眨眼的瞬间，右眼突然自动聚焦到屏幕角落里一个男人身上。不是自动“看到”，而是像有人抓住了他的眼球，强行掰了过去。秦见浑身一僵，盯着那个男人。
男人戴着鸭舌帽，帽檐压得很低，站在金店斜对面的报摊前，手里拿着一张报纸，但眼睛根本没看报纸，而是盯着金店的门口。他在踩点。
秦见放大画面，男人的脸仍然模糊，但他右手腕上有一道很长的疤，从虎口一直延伸到袖口里。秦见截下这张图，开始顺着时间线追踪这个人。案发前两天的另一个监控点，这个男人出现在金店后巷的监控里，这次他摘了帽子，露出一个光秃秃的后脑勺和一双倒三角的眼睛。
秦见把照片发给林舒：“数据库里比对这个人，有前科的可能性很大。”
十分钟后，林舒推门进来，手里拿着打印出来的档案：“李伟，四十二岁，有抢劫前科，服刑八年，去年刚出来。这是他出狱后的照片。”
秦见接过照片，和监控截图里倒三角的眼睛对上了。就是他。
秦见没有打草惊蛇。他让林舒调出李伟出狱后所有的活动轨迹，发现李伟最近三个月频繁出入王彪所在的货运公司。两人认识。
“李伟出狱后没有正当职业，但是最近三个月，他名下突然多了一辆车，还付了一套房的首付。”林舒念着调查报告，“钱从哪儿来的？”
“金店的赃物。”秦见说，“李伟是主谋，王彪是执行者。王彪负责动手，得手后把赃物交给李伟销赃，李伟给王彪的家人安家费。王彪扛下所有罪名，反正三四年就出来了，出来还有一笔钱等着他。”
林舒盯着秦见：“这些你是怎么知道的？”
秦见看着她，想说“直觉”，但林舒不是老周，她比他小六岁，法医专业出身，只信证据不信命。他换了个说法：“王彪的审讯记录有问题。他交代的作案过程全是按照监控录像背的，但凡录像没拍到的地方，他就说不清。说明他根本没在现场待过多久，就是进去、砸柜、拿东西、跑，全程不超过两分钟。真正踩点、策划、销赃的人不是他。”
林舒接受了这个解释。
抓捕李伟是在第二天凌晨。李伟住在郊区一栋新买的小高层里，秦见带着三个民警蹲在消防通道里，从凌晨三点等到五点。天快亮的时候，李伟下楼扔垃圾，一开门就被按住了。
他挣扎了几下就不动了，被塞进警车时，他回头看了一眼秦见。那双倒三角的眼睛里没有恐惧，只有一种奇怪的好奇。
“你怎么知道是我？”李伟问。
秦见闭了一下右眼：“猜的。”
案件告破的消息在下午传遍了市局。陈国良局长在走廊上碰到秦见，停下脚步：“金店劫案的真凶抓到了？听说你从监控里发现的？”
“是。”秦见说。
陈国良点了点头，没再多问，走了。秦见看着他的背影，想起昨天的那通来电显示——陈国良在他看到楼顶那个人的同一秒打来电话。巧合？
晚上八点，市局办公室只剩下秦见一个人。同事们陆陆续续走了，灯关了，走廊里只剩下安全出口标志发出的绿光。秦见坐在工位上，面前的电脑屏幕已经熄灭，他的右眼又开始发紧，像有什么东西在眼眶里蠕动。
他试着不去管它，站起身准备关窗离开。走到窗边时，右眼突然猛地转向窗户，像被人拽住了一样。
对面楼顶站着一个人。
距离太远了，路灯的光只能照到那人的轮廓，看不清脸。但秦见的右眼清清楚楚地看见了那个人面前浮现的血红色数字：“0天”。
没有刑期。没有“此人将于X天后出现在秦见面前”。只有一个字，“0”。
秦见的右眼看东西从边缘开始模糊，像有人用橡皮擦擦掉了他视野的边界，那块地方永远地、彻底地看不清楚了。他死死盯着对面楼顶那个人，那人似乎在笑——他看不清表情，但他能感觉到那是一个笑容。
然后他的手机响了。
来电显示：陈国良。
秦见接起电话，眼睛没有离开对面楼顶的那个人。那个人还站着，没有动。
“秦见。”陈国良的声音从听筒里传来，“金店劫案的结案报告写好了吗？”
“还没有，局长。”秦见说。
“明天一早给我。”
“好。”
电话挂了。秦见再抬头，对面楼顶已经空了。那个人不见了，就像从来没有出现过一样。只有夜风吹动楼顶的广告旗，发出沉闷的啪嗒声。
秦见站在原地，右眼边缘的模糊感没有消失。他伸手摸了摸自己的右眼角，指腹触到的是正常的体温和湿度。
然后他看见窗玻璃上倒映出自己的脸。右眼的瞳孔里，似乎有什么东西在闪烁。
不是光。
是数字。
秦见盯着玻璃倒影里的自己，看了三秒钟，转身关灯，走出办公室。走廊很长，他的脚步声一下一下地回荡。他走到电梯口，按下按钮，电梯门打开，里面没有人。
他走进去，门关上。
电梯里的灯光惨白，照得他右眼里的血丝格外清晰。秦见抬头看着电梯门上自己模糊的倒影，嘴唇动了动，但没有发出声音。
他想起沈念笔记里那句话。他还没看过沈念的笔记，但他仿佛已经听到了那句话的回声。
预知不是天赋。是因果链的漏洞。
而他现在，就是这个漏洞本身。
电梯在一楼停下。门开了，秦见走出去，外面是深夜的市局大厅，空荡荡的，只有值班室的灯还亮着。他穿过大厅，推开门，夜风迎面扑来，带着初秋的凉意和远处街道的噪音。
他抬头看了一眼对面的楼顶。什么都没有。只有几根避雷针孤零零地戳在夜空里。
秦见把手机揣进兜里，往停车场的方向走去。他的右眼还在隐隐作痛，边缘的模糊感像一块挥之不去的污渍，贴在他视野的最外层。
他不知道自己还能撑多久。
但他知道，刚才楼顶那个人，“0天”的倒计时意味着什么。
不是刑期。不是出狱倒计时。而是那个人此时此刻，就在他面前。
就在他的城市里。
就在他能看见的范围内。
秦见拉开车门，坐进去，发动引擎。车灯照亮前方一小块地面，他挂挡，踩油门，驶出停车场，汇入深夜的车流。
后视镜里，市局大楼的灯光越来越远。
他不知道的是，在他驶出停车场的同一秒，对面楼顶的边缘，那个人的影子又重新出现了。
那个人站在那里，目送秦见的车消失在街道拐角，然后拿出手机，拨了一个号码。
“他看到了。”那个人说。
电话那头沉默了两秒。
“那就让他看。反正，也看不了多久了。”
电话挂断。
楼顶重新归于寂静。
