谢知微点了点头，似乎对这个答案并不意外。他站起身，拍了拍身上的灰尘：“行了，故事讲完了。我们也该走了。”
“这就走了？”老头有些惊讶，“不多坐会儿？”
“不了，”谢知微转身，背对着收费亭，挥了挥手，“再待下去，我怕我们的故事会被你当成燃料烧掉。再说了，前面的路还长着呢，得留着点精力应付后面的麻烦。”
“好吧，祝你们一路顺风。”老头目送着三人离开，脸上重新挂上了那种似笑非笑的表情，“记住，别回头。一旦回头，可能就真的走不掉了。”
三人没有回头，径直朝着前方那片漆黑的道路走去。身后的收费亭依旧矗立在黑暗中，那忽明忽暗的灯光再次闪烁起来，仿佛在提醒着他们，刚才的一切或许只是一场短暂的插曲。
“谢哥，”牛大锤走在最后，一边走一边回头张望，“那老头说的‘别回头’是什么意思？难道后面有什么东西在追我们？”
“不知道。”谢知微头也不回地说道，“但既然他这么说了，咱们就照做。有时候，未知的恐惧比已知的危险更可怕。”
“谢哥，你这话说得跟个老道士似的，听得我鸡皮疙瘩都起来了。”牛大锤缩着脖子，手里的帆布包勒得肩膀生疼，他一边碎步小跑，一边忍不住又往回瞥了一眼，“那老头眼神太邪乎了，刚才我差点就听见他后面有东西在磨牙。哎哟喂，这荒郊野岭的，连个鬼影都没有，怎么感觉背后凉飕飕的？”
沈青梧走在中间，高跟鞋踩在碎石路上发出清脆的“哒哒”声，在这死寂的夜里显得格外刺耳。她红发如瀑，在夜风中微微飘动，暗红色的指甲轻轻敲击着腰间的大镰刀柄，嘴角挂着一丝若有若无的冷笑：“怕什么？有本姑娘在，就是阎王爷来了也得先递根烟。倒是你，大锤，你那包里要是再掏出个什么‘辟邪符’或者‘糯米丸子’，小心把路给堵了。”
“别介啊，姐！”牛大锤吓得一激灵，赶紧把包抱得更紧了些，“我这包里装的都是真家伙！上次那个……那个啥，要不是我掏出了这个‘特制强光手电筒’，咱俩早成烤串了！再说了，谁让你穿这么招摇，大半夜的红裙子，不知道的还以为你是哪个妖魔鬼怪出来找替身呢！”
“找替身？”沈青梧停下脚步，侧过头，那双狐狸眼在黑暗中幽幽发亮，似笑非笑地盯着牛大锤，“那你觉得，我现在是在找谁做替身？”
“没没没，我就是开个玩笑！”牛大锤脸都绿了，结结巴巴地摆手，“谢哥快管管她，她这是要杀人灭口啊！”
谢知微依旧面无表情地走在最前面，手里那支判官笔在指尖转得飞快，笔尖偶尔划过空气，留下一道淡淡的墨痕。他的通幽眼此刻正微微眯起，目光穿透前方的黑暗，仿佛在审视着什么看不见的东西。“别吵了，”他低声说道，“前面的路不对劲。”
“不对劲？”牛大锤立刻闭嘴，连大气都不敢出，眼睛瞪得像铜铃一样，“哪不对劲？是路变窄了，还是树变多了？”
“不是这些，”谢知微停下脚步，伸手拦住了两人，“你看前面。”
三人顺着他的视线望去。原本漆黑一片的道路前方，不知何时多出了一排奇形怪状的“树”。那些“树”没有叶子，树干扭曲得像是在痛苦挣扎，树冠处则挂着一个个半透明的、模糊不清的人影。那些人影似乎在不停地扭动，发出细微的呜咽声，却听不真切。
“这是……鬼树？”牛大锤声音颤抖，腿肚子开始打转，“咱们是不是走错路了？这地方怎么全是这种玩意儿？”
“不是鬼树，”沈青梧眯起眼睛，手中的大镰刀微微抬起，刀刃上泛起一层淡淡的红光，“是‘记忆残留’。那个收费站抽走了司机的记忆，这些记忆碎片没地方去，就化成了这些东西。它们在这里游荡，寻找新的载体。”
“载体？”牛大锤吓得差点跳起来，“什么意思？难道我们要被这些记忆附身？”
“没那么简单，”谢知微摇了摇头，眼神变得锐利起来，“它们是在‘追踪’我们。刚才那个老头说‘别回头’，其实不是怕我们被后面的东西追上，而是怕我们被前面的东西‘认出来’。”
“认出来？”沈青梧挑了挑眉，饶有兴致地问道，“为什么？”
“因为我们的‘故事’还没讲完，”谢知微淡淡地说道，“那个收费站虽然放了我们，但它已经把我们标记为‘未完成的记录者’。这些记忆碎片会本能地想要填补这个空缺，而最直接的方式，就是把我们也变成它们的一部分。”
话音刚落，那些挂在树上的模糊人影突然动了。它们像是一群被惊扰的蝙蝠，纷纷从树上飘落下来，在空中盘旋，然后朝着三人扑了过来。
“靠！真的来了！”牛大锤吓得尖叫一声，手忙脚乱地从包里掏出一堆乱七八糟的东西，“怎么办怎么办？谢哥，快用你的笔！青梧姐，快砍它们！”
“急什么，”沈青梧冷笑一声，身形一闪，瞬间挡在了谢知微和牛大锤面前。她手中的大镰刀猛地一挥，一道红色的弧光划破夜空，将几个扑过来的记忆碎片斩成两半。那些碎片在空中消散，发出一阵凄厉的嘶吼声。
“这些只是些残魂，不足为惧。”沈青梧甩了甩镰刀上的血迹，语气中带着一丝不屑，“真正麻烦的，是它们的源头。”
“源头？”谢知微眉头一皱，目光再次投向远方。
只见在那排“鬼树”的尽头，一个巨大的、扭曲的身影缓缓浮现。它没有固定的形态，身体由无数破碎的记忆碎片拼凑而成，时而变成一张人脸，时而变成一只野兽，时而变成一堆杂乱无章的文字。它的双眼闪烁着诡异的光芒，死死地盯着三人。
“看来，”谢知微叹了口气，手中的判官笔终于不再转动，而是稳稳地指向那个怪物，“我们得好好聊聊了。”
“聊什么聊！”牛大锤哭丧着脸，“直接干吧！我已经准备好我的‘终极武器’了！”说着，他从包里掏出一个看起来像是自拍杆的东西，上面还绑着一个小型的扩音器。
“那是啥？”沈青梧一脸疑惑。
“这是我新发明的‘驱魔神器’！”牛大锤得意洋洋地解释道，“只要按下按钮，就能播放一段高频噪音，据说能震碎一切妖物的灵魂！虽然我也不知道原理，但上次用它把一只僵尸吓跑了，效果不错！”
“呵，”沈青梧翻了个白眼，“你这脑子，真是越来越离谱了。”
“行了，别在那自嗨了。”谢知微抬手虚按了一下，打断了牛大锤即将按下按钮的手，“那东西放出来，只会让那些‘记忆’更兴奋。它们本来就是由声音、情绪和画面拼凑的，噪音对它们来说，不过是开胃菜。”
牛大锤讪讪地收回手，把那个自拍杆似的东西胡乱塞回包里，嘴里嘟囔着：“切，专家就是爱扫兴。那现在咋办？这玩意儿看着像团烂泥巴糊成的，又硬又臭，怎么聊？”
沈青梧没有立刻回答。她微微侧身，大镰刀横在身前，刀刃上的红光不再剧烈闪烁，而是变得温吞如水，仿佛一盏在风中摇曳的烛火。她盯着前方那个扭曲的怪物，那双狐狸眼里少了几分戏谑，多了几分审视。
“它不是要攻击我们，”沈青梧忽然说道，声音轻得像是在自言自语，“它在等。”
“等什么？”牛大锤缩了缩脖子，刚才的嚣张气焰瞬间被浇灭了一半。
“等一个‘答案’。”谢知微走上前一步，脚下的碎石路发出轻微的碎裂声。他并没有摆出战斗的姿态，反而将判官笔轻轻插回腰间的笔袋中，双手负后，姿态放松得有些不可思议，“那个收费站的逻辑是‘记录’，而记录的核心在于‘确认’。这些碎片化出来的怪物，其实是一个巨大的、混乱的档案库。它在寻找能够解读它的人，或者说……能够替它整理好这些杂乱无章的‘故事’的人。”
前方的怪物似乎听懂了这番话，原本狂躁扭动的身体突然停滞了一瞬。那张由无数人脸拼凑而成的巨大面孔上，无数只眼睛同时眨动了一下，发出了一阵类似老式收音机调频时的滋滋声。紧接着，那些破碎的声音开始汇聚，不再是凄厉的嘶吼，而变成了一种断断续续的低语。
“车……没停……灯……亮了……人……不见了……”
“又是这段循环。”谢知微眉头微皱，眼神变得深邃，“这个地方的时间线是错乱的。它困在了一个永远无法抵达终点的路口，所有的记忆都在原地打转，越积越多，最后变成了这种形态。”
