那年我不知道大学是什么。家里没人上过大学，遇到的老师们倒是有很多是大学毕业的，但是每次有学生问到他们的学校时，老师们脸上总有一些难过和悲伤。我记得很清楚，就是难过和悲伤，什么原因我不打算写，写了这本书就只有这一章了。我高中的时候出现厌学的情绪，有一部分原因就是因为我隐隐觉得大学没有爸妈说的那么好，要真那么好，那些我接触到的老师就不会不说他们的大学生活了。
我第一次高考考得很糟糕，从高二开始我就喜欢上了玩游戏，真三，起凡，DNF，以及刚刚引入的LOL。现在回想，游戏在当时与我而言就成绩来说，一定是负面的影响，我高二分科的时候同年级好像是三千多人，我总分进了前100，数理化生政史地单科成绩都在前10，但是英语很差，勉强及格的样子，语文也很差，不然不至于排到后面那么差的名次。学校往年高考成绩，前200名都是能上一本的，老师在分班的时候是这么说的，我不知道一本，985，211这些是什么意思。虽然当时已经有了网吧，但我也就是只是打打游戏，根本没想过去查一查这些。我之所以选了文科，理由其实很简单，理科的实验我们学生一个都做不了。书上写了那么多理论，那么多操作规范，那么多有趣的现象，可是身为学生的我们，一个都做不了。为什么做不了？学校是有实验室的，不过那是给高三年级精英班的学生上公开课的时候准备的，自从有一次领导检查的时候，有一名学生因为紧张，用水去灭酒精灯的火焰，烧掉了一张报告纸之后，连精英班的学生也几乎不上实验课了。你看，就这样的理科，我去学个鸟？好像有点偏了，我刚刚说的是我第一次高考考得很糟糕，因为我在整个高三下学期别人都忙着做试卷的时候，跑去上网打游戏。
理科让人有一种屠龙之术的感觉，文科更加的令人心理和生理的双重不适。语文的诗词鉴赏我需要按照固定的模式写出相似的答案，阅读理解更是加上了一堆某某曾说，你不加这些，对不起，分没了。这里少一分，那里少一分，然后人家150分的卷子，保底拿个115+，你呢，90+，100+，110+。政治呢？我不反感，相反我很喜欢，因为和数学一样，答案是约束在一个集合里的。历史我很不喜欢，说个例子就知道了。有次月考历史考得是对拿破仑的评价，我是整个年级唯一一个在答案里写到：“拿破仑用独裁的方式是法兰西革命当前形势最适合的方式，因为内外多种势力混乱威胁共和的时候，个人独裁是最有效直接的团结国内力量抵御外敌的方式......”大概就是这么个意思。历史老师当着全班的面念出了我的答案，夸奖了我写出了标准答案里没有的，但是也批评了我，说，如果没有这几句话，这题你能拿满分的，你写了这句话，违背了命题的本意，所以要扣1分。所以你看，平白无故的丢了一分，我很不服，但是分数不是由我定的。真正引起我生理上的不适应的是高三开始强制的晚自习。学校高一开始就要求学生住宿，上晚自习，但不强制。我家离学校很远，80多公里，所以其实我从高一开始就是住宿生。高一高二的晚自习，确实是晚自习，自己写作业，然后一起读书，做英语听力，但是高三变了。高三变成什么样了？晚上开始上课，上新课，考试，讲试卷。我很讨厌，我这个人很少明确的讨厌某件事或者某个人，但是这件事我很清楚，我很讨厌。为什么讨厌？有的学生晚上晚自习来不了，每个班基本都有三两个，他们上不了晚自习，就意味着新课的知识他们学不了，只能靠后面自学，试卷没有他们的份，我就是那个帮老师发试卷的人，我知道。然后呢？他们的成绩自然就下降的很快，我时常在想，他们就像是被教育抛弃的人，下一个会不会是我？
我的精力也让我不足以支撑早上5点50起床直到晚上10点才下课睡觉的生活，我也想咬咬牙撑过去就算了，但是，我觉得游戏比分数更让我过得舒服。我课间午睡时间出去上网，下午吃饭的一个小时出去上网打游戏，甚至一到放月假和节日假，我连给家里打电话都不愿意打，直接在学校宿舍睡，白天整天泡在网吧里。不过这依然只是对我的成绩造成了一点影响，真正让我第一次高考变得特别糟糕的是，我在高考的前一个星期，通宵了三次，甚至在高考的第一天的晚上还是去上了个通宵。做阅读理解的时候我写的汉字成了片假字，英语听力的时候，我直接瞟到哪个选项就填哪个选项。能考好，怕是这老天瞎了眼。所以从这点来说，游戏让我分数下滑，我认。但是没有游戏，我不知道我能不能撑到进入高考考场的那一天。我当时不觉得累，一点不觉得累，只是像是在外面被风雨打透，满世界奔跑回不了家的孩子。在家里，我知道对就是对，错就是错，哪有什么符合标准答案的才是对，超过标准答案的对还是错！
我爸很生气，做重体力功夫的他那三天就只吃了几碗稀饭，甚至连话都没有和我多说什么。我躺在工场里的红砖硬泥地房子里，睡了三天，中间就吃过三次晚饭和上过三次厕所。我睡得很好，在学校的时候，从来没有睡过这么好。等到第四天早上我从房子里出来晒太阳的时候，被我妈用棍子撵着去做工。她说十八岁的人不好好读书浪费她的钱，就该好好吃苦。是吃苦吗？可能我爸他们觉得是，早上太阳出来的时候就要开始搬砖，9点吃早饭，11点半左右太阳太大，休息，下午三点一直干到天黑，如果生意好，点灯继续做到半夜。跟着爸妈搬砖才三天，我手上全是血泡，两条腿也都是带着血丝的划痕。是吃苦吗？我没觉得，我只知道那些疼痛能让我感受到我在真的活着，我知道坚持一个月，我手上会起茧子，身上的脂肪会减少，整个人重新变得健康，对生活充满希望。尤其是月底老板给我爸他们发工资的时候，把我的工钱也发到了我手上，我觉得好像这样也挺不错的，我可以自己赚钱挣学费，再做一个月，就可以去读那所新开的电脑学校大专，我想学电脑，我想自己学编程做游戏。苦吗？每次我爸妈问我的时候，我都不觉得苦，我觉得这样真的很好。
要怪就怪工厂老板多嘴，说我原来成绩那么好，可以去复读，读个二本肯定没问题。我爸听了，觉得有道理，然后没收了我的工钱，断了我想去电脑大专的路，硬是将我用摩托车拖去了隔壁县的复读学校。“儿啊，我们村里这么些年一个大学生都没有，老子我从你还没出生就出来打工，不能回家的时候带个文盲憨包回去，我没脸啊！那个复读学校的老师是县一中的老师们教的，都是好老师，你要好好读书啊！”我能怎么办？只能去报名。报名时我有件事情记忆深刻，那就是复读学校的学费是按照你高考的成绩收费的，三本分数线以下全额，二本以下收80%,一本以下收50%，一本以上免费，过了985线的复读生直接有奖金！我当时心里很受震动，原来我搬砖两个月的上大专的学费钱，只需要认真考考就能在这里赚回来。我原本以为所有的复读学校都是为了骗家长的钱，可是这收费标准也着实让我意识到自己像个傻子，钱固然重要，但有些人有些事比钱......
复读的时候我还是不习惯住宿，上晚自习。只住了一个星期，我直接翻围墙跑回了家里，和家里说到：“要是还是住宿的话，我直接不读了，硬要我去的话，我把你摩托车卖了，南下找舅舅他们去。”爸妈没办法，只好让我自己坐公交去上学。公交车站点离我家两公里，最早的一班车是6点20，开到学校只需要二十分钟，所以我每天6点起床，然后小跑去坐公交，去学校的路上吃早餐，进学校去上8点钟的第一节课。可是好巧不巧的，你猜怎么着？就在我读书读了半个月的时候，哎，公交站点那边新开了一家网吧！你说巧不巧吧！于是我每天起床时间变成了5点50，这样我就能在6点20左右赶到网吧上一个小时网，然后赶7点40的公交车去学校，下车的时候买两个包子，两口吞下，进去就上课。于是乎，我开始觉得上学也不错。
上学一个月，和本地的学生混熟了之后，我又找到了一个网吧，就在我下公交车，去学校的路上。然后我就开始了早上一小时，中午一小时，放学一小时的能够一边上学，一边上网玩游戏的复读时间。我一点儿也不排斥复读，但是也谈不上喜欢复读，因为还是做着一样的试卷，一样的考试，甚至是一样的标准答案。有两件事让我喜欢上了复读，并且开始认真学习。第一件事是复读学校的班主任是我的数学老师，他上课从不墨迹，那些数学原理、推算、公式和解题方法，从来不需要看书本念着读，讲解试卷的时候，先把解法说一遍，然后补充解法的出处在书本的哪一章，让没听懂的学生自己去看，下课不要找他。他很喜欢在上完新课剩下的十几分钟里，告诉我们，数学最简单，对就是对，错就是，懂就是懂，不懂就不懂，错了，不懂没什么好丢人的，现在问，我告诉你们自己去看。要不是教导处的那群老师经常在教室外面溜达，他恨不得上完课本内容，就让我们提前下课自由活动。第二件事就是语文老师很年轻，年轻就是好，他有一次在上课的时候，点我名字，让我回答问题：“同学，怎么我每次上课讲古诗词都看见你睡觉呢？你是都知道了是吧？你来说一下这两句诗什么意思。”我还是照我自己的理解没有按照标准答案回答了他，他笑着让我坐下，说了让我很难忘记的话：“你们看，我就说了吧，敢在我课上睡觉的，就是他们两个，一个是确实知道，一个是实在什么都不知道。同学你的理解大体上没什么问题，就是这个词哪有你说的那么多意思，诗人自己在里面写了吗？他自己都没说过的话，你帮他说要说是你的意思，还有啊，你的废话太多了，一个词语就能表达的.....”十几年过去了，我早就忘了那个词是什么，可是他的话我还是忘不了。哦对了，他说另一个在他课上睡觉的是他侄子，我也是读了半年之后，才知道原来班上有好几个学生就是这些老师的亲戚。第三件事是高考加分政策，我爸给我办手续，可是需要我回家本人到现场才能办。当时是下午，我妈给班主任打电话，说要请几天假，要我回去一趟。老师把我叫到办公室，问我是现在就回去还是上完课放学再回去？我一时间很迷惑，早上上学的时候，我妈没跟我说过这件事。班主任看我呆呆的样子，说到：“看你这样子，回去上课去吧，反正你是晚上11点的火车，放学回去之后，打个私家车去就行了，来得及。加分，不加那点分又怎么样呢？”我当时整个人一下子就清醒豁然开朗了过来，是呀，不加那点分又怎么样？是呀，有些分我不要就是了！
第二次高考的时候，我还是保持着早上上网打游戏，然后去参加高考，中午倒是老老实实在学校睡觉，然后去参加下午的高考，考完还是跑去上网，然后回家。不同的是高考考完之后，我没有和那些同学一样选择通宵上网，庆祝一夜，然后回家，不过也玩到了晚上8点左右，然后步行10多公里回的家。我知道老天不会瞎眼，我不奢求运气，和我一起上网的那家伙，DNF刷深渊又是无影剑又是子午剑的，我连一件粉装都没有见过，凭什么将希望寄托在运气？去学校查成绩的前一天，我还在搬砖，身上黑白分明，半夜没有路灯的大路上，衣服穿得多一点，站在你面前都不一定能发现有我这个人，太阳晒的。查完成绩后，去网吧上网的时候老板问了我成绩，免了我网费，另一个和我上网的那个家伙，被老板狠狠的揪了几下耳朵？看看人家，同样是天天上网打游戏，能上一本，你呢？连个专科都考不上。我这才知道，这家伙是老板的侄子，难怪平时两人对彼此从来都没有好脸色。
大学是什么，这时的我依然不懂，我只知道我去大学的话，遇见像这些老师这么好一点的人概率会大很多，我不喜欢和那些什么都分不清楚的人混在一起，不喜欢和那些除了标准答案，一切都不重要的人混在一起。现在想想，我的大学是什么样子的，在这一刻，底色其实就已经打好。
