纸案上的那页七孔纸，没有立刻翻出下一层。
它先自己热了一下。
热意很浅，像刚从灰里捞出来的旧铁片，表面还残着一点被人攥过的温度。沈砚舟盯着那七个孔，忽然觉得自己的左手虎口也跟着发紧。
不是疼。
是有东西在对孔。
“别用手碰。”陆照微低声道。
她已经把枪尖收回半寸，改用枪尾轻轻压住纸案一角，防止那页纸再翻。纸案下面的纸筋细细发响，像是自己在找位。
秦墨娘脸色不太好看。
“这七个孔位，不是随手打的。”
沈晚灯抬头：“那是什么？”
“旧灯座。”她看着那页纸，声音压得很低，“七盏灯，七个座。孔位不是拿来透气的，是拿来认灯的。”
沈砚舟目光顿时更深了一层。
“白灯舱那七位灯座？”
“同一套口子。”秦墨娘道，“只是这页纸更早。那时它还不叫灯座，只叫认座页。”
沈砚舟伸手按住那页纸的边缘。
纸很薄，却硬得发脆。
他能感觉到下面还有一层更硬的东西，像纸下面压着一串小钉头。那不是钉，是孔位背后的纸骨。
纸案边上，灰镜还立着。
清纸人的影子没有再浮出来。
可那面镜子并没空。
镜灰里有一条极细的白线，正贴着镜面往上爬，像一根看不见的针在缝。线头爬到一半，便停住了。
沈晚灯看了半天，忽然轻轻吸了口气。
“这条线……像在补座。”
秦墨娘点头：“你说对了。”
“补座？”
“旧灯座坏过。”她伸手点了点七孔页，“坏了不一定换页，先补座。座补稳了，灯才能认得回路。”
陆照微接过话：“所以清纸人守的不是纸本身，是座？”
这句话一落，灰镜里的白线忽然轻轻颤了一下。
像有人隔着镜面，听见了“座”这个字。
沈砚舟注意到了。
清纸人似乎对“座”这个字，比对“纸”更敏。
“他在守什么座？”他问。
秦墨娘没有立刻答。
她把那页七孔纸往左边略推，露出下头压着的一条细缝。缝里塞着一小段烧黑的纸绳。
纸绳头上缀着一枚极小的铜片。
铜片只剩半圆。
和旧灯座的孔沿正好能扣上。
沈晚灯眼睛一下子睁大了：“这是灯挂？”
“灯挂扣。”秦墨娘说，“旧灯座断了，灯挂还在。挂扣在，座就能认路。挂扣没了，灯就容易乱飘。”
沈砚舟把那枚半圆铜片捏起，入手一凉。
铜片背面有极浅的刻痕。不是字，是一条很短的线，旁边还有一个小得不能再小的点。
沈砚舟眯起眼才看清。
那是一个补位记号。
“这不是灯挂扣。”他说，“这是补座标。”
陆照微立刻看他。
沈砚舟把铜片翻过来：“有人修过座，还在座上记过位。这个点，是补过一次后留下的回记。”
秦墨娘盯着那点，忽然道：“我知道这东西。”
她声音很低，像怕惊动什么。
“旧纸铺以前有一批灯座压记，用来记谁补过座、谁改过座。不是所有补座的人都要留名，有时候留一个点，就够了。”
沈晚灯问：“那这点是谁留下的？”
秦墨娘没答。
她的目光落在那枚半圆铜片边缘，像在看一个已经被磨掉大半的旧习惯。
沈砚舟顺着她的视线看过去，忽然明白了。
“叶青梧？”
秦墨娘轻轻吐出一口气：“她碰过。”
不是猜。
是确认。
沈晚灯眼圈一下就红了，却没说话，只把木匣往纸案前挪了挪。
旧灯芯这一次终于动了。
不是亮。
是往前轻轻倾了一下，像闻到了座的味。
纸案上的七孔页也跟着轻轻一热。
七个孔里，最右边那个孔先亮了一下。
不是光。
是一点很淡的白灰，像有灯从很久以前的位子上，慢慢回头看了一眼。
“认座了。”陆照微低声道。
那一瞬间，灰镜里的白线忽然断了半截。
镜面深处，传来一声极轻的纸裂响。
清纸人的影子没出来，声音却先到了。
“别让它认全。”
这句话很薄，却像一枚针，直接扎进纸案里。
沈砚舟盯着那七个孔，心口反而更稳。
“认全会怎样？”
镜里沉默了一息。
然后，清纸人的声音慢慢压下来：
“认全了，座就醒。”
“座醒了呢？”沈晚灯问。
“座醒了，纸就会开始找它该坐的人。”
秦墨娘手里的灯芯都跟着晃了一下。
“不是灯找座，是座找人？”
清纸人没有回。
但灰镜里那条白线，已经退到镜下了。
像是在躲。
沈砚舟忽然想起第 020 章白灯舱门下那七位灯座压痕。
如果这页七孔纸真是认座页，那白灯舱就不只是舱。它是座醒之后的门，门后要认的也许不是舱里的人，而是被座记住的人。
“叶青梧修过座。”他慢慢道。
秦墨娘点头。
“她不只是留下路。”
“她还在替谁留座位。”沈晚灯接了一句，声音很轻。
没人反驳。
纸案上的七孔页，又慢慢热了一下。
这一次，七个孔里同时起了一层极淡的白灰。灰不散，像有七点微小的灯芯在底下缓缓醒来。
沈砚舟只看了一眼，就觉得自己手里的旧证纸像被什么轻轻牵住了。
不是拉他。
是带他往下翻。
纸案最底下那层夹缝，自己松开了一点。
夹缝里压着第二样东西。
一张折成方块的旧灯票。
票面被烧过半边，剩下半边上只留下一个很浅的名字边角。
沈砚舟还没看清，沈晚灯已经先认出了票边的压法。
“娘折过这个。”
她伸手去碰，指尖却在半寸外停住。
票角下压着一根细细的黑线。
那黑线比纸钉尾还细，像从座里抽出来的影。
秦墨娘脸色沉得厉害。
“座线。”
她说。
“这东西一出，说明有人把纸座和人名连过。”
陆照微抬头：“能连多久？”
秦墨娘看了看那根黑线，又看了看灰镜。
“要看是谁守着。”
她停了一下，低声补了一句：
“如果是清纸人，恐怕就不是守了。”
“是压着不让它认名。”
