沈鸢醒的时候，天还没亮。不是被吵醒的，是冻醒的。王府的被子比国公府的厚，但屋里的炭盆半夜熄了，冷气从脚底板往上窜，窜到膝盖就停住了，膝盖以下像泡在冰水里。她缩了缩脚，把被子裹紧，侧耳听了一下外间的动静。
萧衍在翻身。榻上的竹席响了一下，又一下，然后安静了。他没醒，只是翻了个身。沈鸢躺了一会儿，实在睡不着了，轻手轻脚地坐起来。脚踩在地上，砖是凉的，凉意从脚底往上爬，爬到脚踝就停住了。她摸黑找到鞋，穿上，走到窗前，把窗帘掀开一条缝。
窗外还是黑的，只有廊下的灯笼还亮着，昏黄的光照在院子里，把地上的砖照得一块亮一块暗。院子里有一棵石榴树，叶子落了大半，枝头挂着几个干瘪的石榴，裂开了口子，露出里面黑红色的籽。她看了一会儿，放下窗帘，转身走到桌前，摸到茶壶，倒了一杯凉茶，喝了一口，苦的。
门轻轻响了一下。有人推门进来，不是绿萝，是一个她不认识的丫鬟，十五六岁，圆脸，穿着青绿色的比甲，手里端着一盆热水。她看见沈鸢已经站在桌前了，愣了一下，连忙放下水盆，福了一礼：“世子妃，您醒了。奴婢叫青杏，是王妃派来伺候您的。”
沈鸢点了点头。青杏拧了帕子递过来，沈鸢接过去敷在脸上，热气钻进毛孔里，把她冻僵的脸慢慢捂热了。她敷了一会儿，把帕子拿下来，递给青杏。
“世子什么时候起的？”
“世子卯时就走了，说是去练剑。他每天都这个时辰起来，练完剑再去书房。走之前吩咐了，说世子妃醒了先吃早饭，不用等他。”
沈鸢把“不用等他”三个字在心里翻了个面，觉得这像是一句客套话，又像是一句真话。她没有多想，坐下来让青杏帮她梳头。青杏的手很巧，几下就把头发绾好了，簪上那支碧玉簪，又在她鬓边插了一朵小小的红色绒花。
“世子妃，今天要去给王爷和王妃请安，这是规矩。”青杏一边说一边从柜子里取出一件枣红色的褙子，“这件是新做的，王妃让人赶了三天，您试试。”
沈鸢站起来，让青杏帮她穿上。褙子很合身，腰身收得恰到好处，领口绣着银色的云纹，袖口镶了一圈白色的兔毛，既暖和又不显臃肿。她对着镜子照了照，镜子里的女人穿着枣红色的衣裳，头上戴着碧玉簪，鬓边插着绒花，看起来像是另一个人——不像沈鸢，像“世子妃”。
绿萝端了早饭进来，一碗红枣粥，一碟桂花糕，一碟酱菜。沈鸢坐下来吃，吃得很慢。粥太甜了，红枣放多了，她喝了两口就放下了，夹了一块桂花糕咬了一口，是王府厨子做的，比她自己做的软得多，甜得多，但她觉得不如自己做的好吃。
“绿萝，你今天回一趟国公府。”沈鸢放下筷子，“把我那件月白色的褙子拿来，还有那本手札，还有衣柜底下的那个小木盒。”
绿萝愣了一下：“姑娘——世子妃，您刚嫁过来，就回去拿东西，会不会被人说闲话？”
“说我什么？”
“说您……还惦记着娘家。”
沈鸢看了绿萝一眼：“我本来就没打算不惦记。去吧，别让人看见。”
绿萝应了一声，退了出去。
沈鸢站起来，整了整衣裳，对青杏说：“走吧，去给王爷王妃请安。”
王爷和王妃住在王府正院。从沈鸢的院子走过去，要经过一条长长的回廊，穿过一个月洞门，再走过一片小花园。沈鸢走得不快，一边走一边看，把路记在心里——哪里拐弯，哪里上台阶，哪里有岔道。青杏跟在后面，脚步轻得像猫。
到了正院门口，一个嬷嬷迎了上来。沈鸢认出了她——老周嬷嬷，芙蓉亭里跟她下棋的那个人。老周嬷嬷今天穿了一件深灰色的褙子，头发梳得一丝不苟，脸上的皱纹还是像刀刻的一样，但今天的表情比那天柔和了一些。
“世子妃来了，王妃在屋里等着呢。”老周嬷嬷掀开门帘，让沈鸢进去。
暖阁里烧了炭盆，热得像夏天。王妃今天穿了一件藏蓝色的褙子，头上戴着赤金衔珠冠，端坐在罗汉床上，手里端着一盏茶。王爷坐在她旁边，五十多岁，国字脸，浓眉，嘴角往下耷拉着，看起来不太好说话。沈鸢第一次这么近地看王爷，发现他的眉眼和萧衍有七分像，但比萧衍多了几分冷硬，像一块没打磨好的石头。
沈鸢跪下来，磕了一个头：“儿媳给王爷、王妃请安。”
王爷看了她一眼，没说话。王妃放下茶盏，说了一句：“起来吧，坐。”
沈鸢站起来，在旁边的小杌子上坐下来。腰板挺得笔直，双手放在膝盖上，眼睛看着地面——不是低头，是垂下眼睑，看着面前的方砖。
“昨晚睡得好吗？”王妃问。
“回母亲，睡得好。”
“外间的榻上睡着凉不凉？我让人加床褥子。”王妃说这句话的时候，语气很平，但沈鸢听出了里面的意思——王妃知道萧衍睡在外间。沈鸢的脸微微热了一下，但她脸上什么都没露出来。
“不凉。世子怕热，榻上凉快些。”她回答得不卑不亢，既没有解释为什么夫妻分床睡，也没有假装“我们睡在一起”。说了实话，但没多说。
王妃看了她一眼，嘴角弯了一下。王爷在旁边咳了一声，开口了：“你是国公府的庶女，嫁进王府，要守王府的规矩。不懂的，问你母亲，别自作主张。”
沈鸢站起来，又福了一礼：“儿媳记下了。”
王爷没有再说话，端起茶盏喝了一口，站起来走了。他走路的声音很重，靴子踩在地砖上，笃笃笃的，像木匠在敲钉子。沈鸢听着那声音越来越远，最后消失了，才重新坐下来。
王妃看了她一眼，忽然笑了一下。那个笑容很短，但沈鸢看见了——那是一种“别在意，他就那样”的笑。
“你公公就是这样的人，不是针对你。他跟谁都这样。”
沈鸢点了点头。
“王府的规矩，我让周嬷嬷跟你说。”王妃对老周嬷嬷挥了挥手，老周嬷嬷走过来，站在沈鸢面前，开始一项一项地念规矩。晨昏定省、管家理事、迎来送往、祭祀礼仪，每一条都说得清清楚楚，像在读一本账册。沈鸢听着，时不时点一下头，把每一条都记在心里。
念完之后，老周嬷嬷退下了。王妃端起茶盏喝了一口，忽然换了一个话题：“你母亲那根簪子，你收到了？”
沈鸢的手指在袖子里攥了一下：“收到了。赵氏让人送到婚礼上的。”
“那不是赵氏送的。”王妃放下茶盏，看着沈鸢，“那是我让人送去的。赵氏把簪子给了林远图，林远图给了赵王，赵王让人送到了王府。我截住了，在婚礼那天，让人还给你。”
沈鸢的心跳快了几拍：“母亲的意思是，赵氏把这根簪子给了林远图？”
“对。她在清理痕迹。你母亲的东西，她留着就是证据。她要把所有可能指向她的东西都处理掉。簪子是其中之一，还有你母亲的手札、药箱、衣裳。那些东西，有的被她烧了，有的被她送人了，有的被她卖了。但这根簪子，她没有烧，没有卖，她给了林远图。为什么？”
沈鸢想了想，忽然明白了：“因为她要用这根簪子做饵。林远图拿着这根簪子，将来可以用来要挟她——‘你还留着沈氏的东西，你是不是心虚？’赵氏怕林远图，所以要把簪子给他，堵他的嘴。”
王妃点了点头：“你比她聪明。簪子现在在你手里，你就有了两个选择——一是留着，当个念想；二是用它做证据，证明赵氏和你母亲的死有关。”
沈鸢把手伸进袖子里，摸到那根簪子，摸到上面那个“沈”字。她没有拿出来，在袖子里攥了一会儿，松开了。
“母亲，我先留着。”
王妃没有勉强她。她把茶盏里的残茶泼了，重新倒了一杯，端起来抿了一口，又放下了。
“你今天还有一件事要做。王府的管事、嬷嬷、丫鬟，你要见一遍。以后管家的事，会慢慢交到你手上。你不急，先看着，学着。”
沈鸢站起来，对王妃行了一礼：“儿媳知道了。”
从正院出来，沈鸢跟着老周嬷嬷去了王府的议事厅。议事厅在王府东边，不大，一张长桌，两排椅子，墙上挂着一幅字——“家和万事兴”。字写得一般，但裱得很好，金边绫裱，显得很贵重。
王府的管事、嬷嬷、丫鬟已经等在议事厅里了。站了三排，前面是管事的，中间是嬷嬷们，后面是丫鬟们。沈鸢扫了一眼，数了数，大约二十来个人。
老周嬷嬷站在沈鸢旁边，一个一个地介绍：“这是王府总管，刘安，管着王府所有对外事务。”刘安是一个四十来岁的胖子，圆脸，笑眯眯的，鞠了一个躬。“这是内院管事，吴嬷嬷，管着内院所有丫鬟婆子。”吴嬷嬷瘦长脸，嘴角往下耷拉着，看了一眼沈鸢，福了一礼。“这是库房管事，周福。”周福低着头，不敢看沈鸢，鞠了一个躬。
沈鸢听到“周福”两个字，目光在他身上停了一下。他没有抬头，但她看见他的耳朵红了。她知道他在怕什么——赵王的人让他动手脚的事，她还没跟他算账。她不会在这么多人面前算，也不会现在算。她只是看着他，说了一句：“周管事辛苦了。”
周福的耳朵更红了，退到了一边。
见完所有的人，沈鸢回到自己院里。绿萝已经回来了，手里抱着一个小包袱，里面是那件月白色的褙子、手札和小木盒。沈鸢接过包袱，把小木盒从里面拿出来，打开，看了一眼母亲的玉佩。两块凰佩都在她身上——一块戴在脖子上，一块在锦囊里。她把锦囊里那块也取出来，两块放在一起，拼成一个圆。
她看了一会儿，把两块玉重新分开，一块戴回脖子上，一块放回锦囊里，塞进枕头底下。
“绿萝，今天府里有什么消息吗？”
“有。刘四让人带话来说，赵氏昨天连夜让人收拾东西，像是在准备跑。但她没跑，又让人把东西放回去了。不知道怎么回事。”
沈鸢皱了皱眉。赵氏想跑，又没跑。为什么？是被人拦住了，还是她自己改了主意？
“还说别的了吗？”
“说。说林远图今天没去太常寺当值，告了病假。有人说看见他去了赵王府，待了不到一盏茶的功夫就出来了，出来的时候脸色发青，像是被人骂了。”
沈鸢站起来，在屋里走了两圈。林远图告病假，去了赵王府，脸色发青——他被赵王骂了。骂什么？账册的事办砸了？假和尚的事办砸了？还是他偷太常寺财物的事露了？
她在桌前坐下来，铺了一张纸，在上面写了一行字：“林远图病假，入赵王府，色青。”
写完之后，她把这张纸折好，塞进手札的夹页里。
下午，萧衍回来了。
他穿着练剑时的那身衣裳，一身白，袖口和领口被汗浸湿了，贴在身上。他走进屋，看见沈鸢坐在桌前写字，走过来看了一眼。沈鸢把手札合上，没让他看。
“写什么呢？”他问。
“记账。”
“什么账？”
“日子账。今天做了什么，吃了什么，见了什么人。记下来，以后翻翻，知道自己是怎么过的。”
萧衍看了她一眼，没再问。他去里间换了衣裳，出来的时候换了一件玄色的袍子，头发重新束了，整个人看起来清爽了不少。他在沈鸢对面坐下，倒了一杯茶，喝了一口。
“今天父王跟你说什么了？”
“说让我守规矩，别自作主张。”沈鸢把茶杯端起来，又放下了。
萧衍笑了一下，那个笑很短，但沈鸢看见了——那是一种“他就是这样的人”的笑，和王妃今天在暖阁里的笑一模一样。
“他说他的，你做你的。”萧衍把茶杯放下，“规矩是死的，人是活的。你别被他吓住。”
沈鸢看着他，忽然问了一句：“世子，你昨天晚上为什么睡在外间？”
萧衍看了她一眼，目光里有一点意外，像是在想“你怎么会问这个”。他沉默了一息，说：“因为你还不习惯这里。我不想让你觉得被冒犯。”
沈鸢低下头，看着自己的手指。她的手指在桌上画了一个圈，画完了，抬起头。
“世子，我嫁给你，不是为了分房睡的。”
萧衍看着她，目光里的意外变成了另一种东西。他没有说话，只是看着她，看了好几息。然后他伸出手，把她鬓边那朵红色绒花扶正了，说了一句：“今晚我不睡外间了。”
沈鸢的脸热了一下。她低下头，把那杯凉透了的茶端起来，喝了一口，苦的。她没有皱眉，咽下去了。
傍晚，沈鸢正在屋里缝补一件衣裳——不是嫁衣，是那件月白色的褙子，袖口磨破了一点，她用同色的线补了几针。绿萝在旁边帮忙穿针，忽然听见院门被拍响了，拍得很急，像是有人在砸门。
绿萝放下针线，跑出去开门。门开了，进来的是周嫂子。
周嫂子今天没有穿那件靛蓝色的褙子，换了一件灰扑扑的短袄，头发乱蓬蓬的，像是从什么地方跑来的。她看见沈鸢，扑通一声跪下了。
“世子妃，救命！”
沈鸢站起来，走过去扶她：“嫂子，起来说。怎么了？”
周嫂子不肯起来，跪在地上，眼泪哗哗地流：“周福……周福被人抓走了。今天下午，来了一伙人，说是赵王府的，把周福从库房拖走了。说我男人偷了王府的东西，要带回去审。我男人没偷啊！世子妃，我男人真的没偷！”
沈鸢的手在袖子里攥紧了。赵王的人抓走了周福，不是周福偷了东西，是赵王要灭口。周福知道的事太多了——嫁衣上动手脚的事、假和尚的事、赵氏和林远图之间的那些事。赵王要把这些事全部掐断，从周福开始。
“嫂子，你先起来。”沈鸢把周嫂子扶起来，让她在椅子上坐下，对绿萝说，“倒杯热茶来。”
周嫂子端着茶碗，手在抖，茶汤洒了一半出来，她也不喝，就那么端着，像端着一块烫手的炭。
“世子妃，您救救我男人。他这辈子没做过坏事，就是在王府当差，老老实实的。赵王的人说他有私通外贼的嫌疑，要把他带走审问。这一带走，还能回来吗？”
沈鸢沉默了几息。她知道周福回不来了。赵王不会让一个知道这么多事的人活着。但她不能告诉周嫂子。说了，周嫂子会疯。
“嫂子，我会想办法。你先回去，在家等着。不管谁来问，你都说什么都不知道。周福的事，跟你没关系，跟你家孩子没关系。你一定要记住，什么都不知道。”
周嫂子看着她，点了点头，站起来，踉踉跄跄地走了。
沈鸢关上门，靠着门板站了一会儿。绿萝在旁边站着，不敢说话。
“绿萝，去请世子过来。”
绿萝跑出去了。不到一盏茶的功夫，萧衍来了。他穿着一件家常的鸦青色袍子，头发散着，像是正准备歇下了。
“出什么事了？”
“赵王的人抓走了周福。说他偷了王府的东西。”
萧衍的脸色变了。不是那种大惊失色的变，是那种“果然来了”的变。他走到桌前坐下来，手指在桌面上叩了两下。
“赵王在灭口。周福是第一个，下一个是谁，还不知道。”萧衍抬起头看着沈鸢，“你怕不怕？”
沈鸢看着他，摇了摇头：“不怕。怕也没用。”
萧衍看了她一眼，忽然伸出手，握住了她的手。他的手很热，把她的手整个包住了，握得很紧。沈鸢没有抽回来，也没有握回去。她只是让他握着，让那股热意从他的手心传到她的手心，再沿着手臂往上爬，爬到肩膀，爬到脖子，爬到脸上。
“我会把周福救出来。”萧衍说，“但不是现在。现在去救，等于告诉赵王，周福是我们的人。赵王反而会杀他灭口。等一等，等赵王放松警惕，我再动手。”
沈鸢点了点头。她知道萧衍说的对。现在去救，反而害了周福。但周嫂子等不了，周福也等不了。每一刻都可能是最后一刻。
“世子，如果周福死了，赵王那边就断了。”
“不会断。”萧衍松开她的手，“周福不是唯一的线。林远图还在，假和尚还在，赵氏还在。线断了可以再接，人没了就没了。所以我不能让他死。”
沈鸢看着萧衍的眼睛。那双眼睛在烛光里黑得像墨，看不见底，但她不想看到底。她只想知道，萧衍说的“不会让他死”，是不是真的。
“世子，你有几成把握？”
“七成。”
沈鸢沉默了几息。七成，够了。她赌过比七成更小的概率。赌赢了。
“好。”她说，“我等你七天。七天之内，周福要是回不来，我自己去救。”
萧衍看着她，目光里有一点东西，像是生气，又像是担心。但他没有反驳，只说了一句：“七天。够了。”
他站起来，走了。走到门口的时候，停了一下，没有回头，说了一句：“你今天穿枣红色，也好看。”
门关上了。沈鸢站在屋里，低头看了看自己身上的枣红色褙子。袖口缝着兔毛，领口绣着云纹，是王妃让人赶做的那件。她伸手摸了摸袖口的兔毛，软的，滑的，像小孩子的脸。
她坐下来，把手札从枕头底下拿出来，翻到夹着纸条的那一页。她在纸条上又加了一行字：“九月二十八，赵王抓周福。世子说，七日内救回。”
然后她合上手札，放回枕头底下。
她吹了灯，躺到床上。外间的榻上空了，萧衍今天说要睡里间。她听见他进来了，脚步很轻，走到床的另一边，掀开被子，躺了下来。床很大，两个人中间隔了将近一臂的距离，谁也碰不到谁。
屋里很安静。安静到沈鸢能听见萧衍的呼吸声，一长一短，一长一短，像是已经睡着了。她也闭上了眼睛。
但她的手，在被子里，慢慢伸了过去。没有碰到他，只是伸到了床中间的位置，停在那里，像是在等什么东西。
过了一会儿，一只手伸了过来，握住了她的手。还是那双骨节分明的手，虎口有疤，指腹有茧，热得像火。
两只手在被子里握着，谁也没有说话。
沈鸢闭上了眼睛。
这一次，她睡得很沉。
