而“生门”……景观亭……那里会不会就是当年的事发地，或者，是解决这一切的关键？
“时间到了，快走！”老陈低喝一声，把照片和文件塞进怀里。
我们刚冲出收银台，冰柜那边突然传来“咔啦”一声巨响！
封条崩断了！冰柜门被从里面撞开一条大缝！更浓烈的恶臭和寒气喷涌而出，紧接着，好几只惨白肿胀、爬满冻疮的手从门缝里伸了出来，在空中胡乱抓着！
“走！”我头皮发麻，推着李姐和小雅就往外冲。
跑到楼梯间，回头看了一眼，只见超市里那剩下的三个没买到食物的人，正满脸贪婪地冲向冰柜敞开的门缝，伸手去掏里面的东西……
我们不敢再看，拼命往上跑。跑到七楼，我和李姐、老陈、小雅分开。他们各自回家，而我，站在1204门口，看着紧闭的家门。
里面，有我的“父母”在等我。
而我的“安全日”，只剩下一天多了。
我摸了摸脖子上已经结痂的抓痕，手背上扩散的灰影，又想起镜子里那个对我诡笑的“自己”。
没有退路了。
要么找到“源”摧毁它，要么，在明天正午，进入那个未知的“生门”。
我深吸一口气，没有回家，而是转身走向楼梯间，往顶楼走去。
我需要一个地方，理清思路，制定计划。我家是回不去了，李姐家也有“影子”，老陈家估计也一样。小雅状态太差。
顶楼天台的门通常锁着，但我记得有一次物业维修，锁好像坏了，一直没修。
我走到12楼通往天台的铁门前，推了推。门嘎吱一声，开了。
外面，是翻涌的、无边无际的浓雾。能见度几乎为零。我小心翼翼地走出去，反手关上门。天台空旷，只有一些废弃的建筑材料和锈蚀的水箱。我找了个背风的角落坐下，掏出手机。
小群里，老陈把他拍下的照片和文件关键部分发了上来。我们开始分析。
“所以，‘影子’，或者说那些‘东西’，可能是七年前从这里逃出去的实验体？”李姐发语音，声音发抖。
“不止。”老陈打字，“笔记里说‘样本出现模仿行为，对家人概念有反应’。它们可能一开始只是模仿，后来进化了，或者被‘雾’改变了，变成了现在这种能读取记忆、试图取代活人的‘影子’。”
“那个‘源’，”我打字，“会不会就是最初逃走的那个‘样本’？或者，是制造出它的那个实验场所？”
“门卫室那两个人，张建国和李卫国，就是当年的知情人。他们一个可能想弥补（张伯），一个可能已经疯了或者被影响了（李伯）。”小雅罕见地发了一大段话，“张伯让我们去‘生门’，李伯却说毁掉‘源’自己也会消失。该信谁？”
“或许，他们说的都是部分真相。”我沉思着，打字，“毁掉‘源’可能很危险，甚至会搭上自己。但‘生门’就安全吗？规则是‘它’制定的，还是别的什么力量制定的？‘生门’会不会是另一个陷阱？”
“我们得找到当年事发的地点。”老陈总结，“很可能就是‘源’的所在。笔记本日期是10月23日，今天……是几号？”
我看了眼手机。日期显示，今天是10月20日。
“七年前的事发日期，是10月23日。大雾。”我缓缓打字，“而这次大雾，是从三天前，也就是10月17日开始。规则说持续七日，那结束日期是……”
“10月23日。”小雅回复。
“正好是七年前‘样本’失控逃走的同一天。”李姐的声音带着恐惧。
“这不是巧合。”老陈断言，“这是一个循环。或者说，一个‘仪式’。在七年前的同一天，同样的大雾，同样的‘东西’被释放，或者……苏醒。我们需要在那一天，在事情发生的地点，做点什么来终结它。”
“可事发地点在哪？”我问，“笔记本没写。照片背景太模糊。文件也没有地址。”
群里沉默了一会。
小雅突然发了一条：“镜子。隐藏规则第二条说，镜子是影子的禁区，但也可能映出不该出现的东西。第三条说，影子无法模仿活人书写。如果我们能找到影子留下的、但我们没写过的字迹……会不会是线索？”
我脑子里灵光一闪！我家卫生间镜子！昨晚电视机提示隐藏规则，镜子里的“我”对我诡笑！那面镜子，是不是能映出什么？
“我去看看我家卫生间的镜子。”我打字，“你们也检查一下家里有没有异常的字迹，或者镜子里的异常。小心点。”
“小心。”
我收起手机，深吸一口气，推开天台门，回到昏暗的楼梯间。走到12楼，我没有立刻回家，而是先敲了敲李姐的门。里面没反应。我又敲了敲老陈和小雅的门，同样没反应。他们可能还在自己家里找线索。
我走到1204门口，耳朵贴上门。里面很安静。我掏出钥匙——希望“它们”没从里面反锁。
咔哒。锁开了。
我轻轻推开门。客厅里空无一人。“父母”都不在。红烧肉还摆在餐桌上，已经凉了，凝出一层白色的油。那双灰色拖鞋，整齐地摆在沙发前。
我屏住呼吸，踮脚走向卫生间。门虚掩着。我轻轻推开。
洗手池上方的镜子，依旧被床单盖着。
我走过去，心脏狂跳。手背上，那块灰影似乎蔓延得更开了。我慢慢伸出手，抓住床单一角。
猛地扯下！
镜子里，是我苍白憔悴的脸。但这次，没有诡笑。镜子里的“我”，眼神空洞，直勾勾地看着前方，嘴巴一张一合，却没有声音。
而在“我”身后的镜中影像里，卫生间原本空白的墙壁上，赫然用暗红色的、像是干涸血迹的东西，写着一行行字！
我猛地回头！我身后的墙壁上空空如也！
但镜子里，那字清晰可见：
“来源在下方，真相在中央。双子在守望，生死在亭旁。血契可终止，七日雾茫茫。若寻解脱法，午时日无光。”
像是一首蹩脚的诗，或者……谜语。
我立刻用手机拍下镜子里的影像。字迹是陌生的，绝对不是我的笔迹。影子无法模仿活人书写——那这字，是谁留下的？是以前的受害者？还是别的什么？
“来源在下方”——下方？地下？地下室？停车场更下面？
“真相在中央”——中央？小区中央？景观亭就在小区中央！
“双子在守望”——双子？门卫室的张伯和李伯？他们是双胞胎？
“生死在亭旁”——再次指向景观亭。
“血契可终止”——血契？是指用血吗？我的血可以让影子显形（隐藏规则第四条），但也会吸引更麻烦的东西。
“七日雾茫茫”——指这次事件持续七天。
“若寻解脱法，午时日无光”——午时，正午。日无光？正午时分，太阳应该最烈，但“日无光”……难道是说，在正午时分，景观亭那里会没有阳光？或者，需要我们制造“无光”？
我正琢磨着，镜子里的“我”突然动了！它（他？）猛地抬起手指，指向镜子下方——指向洗手池的下水口！
然后，影像一阵模糊，消失了。镜子恢复成普通的镜子，映出我惊疑不定的脸。
下水口？下方？
我蹲下，看着洗手池下面的柜门。犹豫了一下，我拉开柜门。里面是些杂物：备用毛巾，牙膏，洁厕灵。我伸手进去摸索，在柜子最深处，摸到了一个冰冷的、金属质感的东西。
我把它掏出来。是一个老式的、锈迹斑斑的怀表。表壳上有精致的雕花，但磨损得很厉害。我按开表盖。
表盘是正常的，指针停在四点十七分。但表盖内侧，贴着一张小小的黑白照片。照片上是一个年轻的女人，笑得很温柔。照片背面，有一行褪色的钢笔字：
“给小芸。愿时光永驻。爱你的建国。2016.10.22”
建国。张建国。门卫张伯。
小芸？是谁？他的妻子？女儿？
2016年10月22日。笔记本上记录“样本出现模仿行为”的那一天。也是“样本失控”的前一天。
怀表停在了四点十七分。这个时间，有什么特殊含义吗？
我把怀表揣进口袋。这绝对是关键线索。
手机震动，小群有新消息。
老陈：“我在我家卧室床底，发现用血画的一个箭头，指向楼下。但血早就干了，不是新鲜的。”
李姐：“我……我家客厅墙角，有用指甲抠出来的字，很小，我差点没看见。写的是‘地下室有眼睛’。”
小雅发来一张照片，是她家浴室的镜子。镜子表面凝结着水雾，但水雾上，被人用手指划出了一行字：“别信李，信张。亭下有三，择一而入。代价是遗忘。”
照片里，小雅自己的脸映在镜子中，苍白的脸上，那双眼睛直勾勾地看着镜头，嘴角挂着一丝难以言喻的、似悲似喜的古怪笑容。
我心里一沉。小雅的状态，越来越不对劲了。镜子上的字，是她自己划的，还是“她”划的？
“亭下有三，择一而入”——景观亭下面，有三个入口？要选择一个进去？
“代价是遗忘”——会失去记忆？
