第五章 警灯静默，隐祸潜藏
许清禾把深圳经侦的电话拨到第八遍的时候，终于通了。
“你好，深圳经侦，请问找哪位？”
“你好，我是杭州经侦的许清禾，想跟你们协查一个公司。”她尽量让声音听起来正式一些，手心贴着话筒，指尖微微发凉，“叫星河支付，注册地址在你们辖区，我们这边有几起案件涉及到这个公司的支付通道。”
电话那头沉默了几秒，像是在翻什么东西。
“星河支付？没听过。你等等，我查一下系统。”
又是一阵沉默，键盘声噼里啪啦地响。许清禾握着电话，指甲无意识地在桌面上划，划出一道浅浅的白痕。
“查到了。星河支付科技有限公司，注册地址在前海深港合作区，法人李建国，状态存续，没有涉案记录，没有投诉记录，没有协查记录。你确定是这家？”
许清禾愣了一下。
没有投诉记录？她在杭州这边就整理出五份涉及星河支付的投诉，怎么可能在注册地没有一条记录？
“能不能把这家公司的工商档案调出来看看？我们这边怀疑它涉及非法支付结算。”
“这个你得走正式协查流程，填表、审批、盖章，流程走完大概两周。要不你先发个函过来，我们收到函再安排人去看。”
两周。
许清禾握着电话的手紧了紧。
两周时间，星河支付能把所有资金痕迹洗得一干二净，所有壳公司可以注销，所有账户可以清空。等到协查函批下来，那边大概只剩一个空荡荡的注册地址，连张椅子都不会留下。
“好，我先发函。”她说。
挂了电话，她坐在椅子上，盯着天花板看了很久。
日光灯管有些年头了，两端发黑，光色偏冷，照得整个办公室像一间冷藏室。
她觉得自己像一块被冻住的肉，知道外面有刀在切，但动不了，喊不出声。
她把协查函的模板调出来，开始填。一行一行，每个字都写得很慢，像在刻碑。
收文单位、发文字号、案件名称、协查事项。每一个空格都像一个关卡，填完一个，还有下一个。她填到“案件名称”的时候停了很久，光标在空白处一闪一闪的。
她没有案号。没有立案，就没有案号。没有案号，这封协查函连被受理的资格都没有。
她把光标移上去，在“案件名称”一栏打了一行字:涉AI诈骗系列案件线索核查。
不是案件，是线索核查。这是她能想到的最接近立案的表述，近到只差一层窗户纸，远到隔着整个大海。
她点了打印。打印机吱吱嘎嘎地响起来，吐出一张还带着温热的纸。
她拿起笔，在落款处签上自己的名字，写下日期:2024年3月19日。
然后把纸折好，装进信封，封口。
信封在她手里躺了一会儿，被她指尖的温度焐热了。她看着信封上“深圳市公安局经侦支队”几个字，忽然觉得这封信不会到达任何地方。不是邮路不通，是路太长了，长到她看不见尽头。
她不知道的是，星河支付的注册地址前海深港合作区某栋写字楼的十七层，是一家叫“星河科技”的公司。那家公司的技术总监赵立诚，昨天刚给沈知微分派了一个优化“信任系数”模型的任务。
她更不知道的是，星河支付的法人和星河科技的法人不是同一个人，但两家公司的实际控制人是同一个——傅惊寒。
这些信息散落在工商登记系统的角角落落，像一张撕碎的地图，每一片都合法、合规、看不出问题。只有把所有碎片拼在一起，才会出现那个让人脊背发凉的全貌。
许清禾手里只有几片碎屑。
她把信封放进桌上的文件篮里，等着下午统一寄出。然后打开那个叫“AI诈骗汇总”的文档，继续往里面添加今天新收到的投诉。
第三十七份了。
南京，上午十点。
陈敬山从银行出来的时候，手里多了一张转账凭证。
二十万。
他把定期存单提前取出来，损失了四千多块利息，但他不心疼。四千块换二十四万，这笔账他算得很清楚，清楚到他觉得自己这辈子从来没有这么清醒过。
走在回家的路上，阳光很好，路边的梧桐树刚抽出新芽，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻晃。
他忽然觉得这条走了十几年的路跟以前不一样了，路还是那条路，树还是那些树，但看东西的眼睛变了。
以前他看什么都是灰蒙蒙的，退休金够花但不够宽裕，日子能过但没有盼头。现在不一样了，他眼睛里有一团火，那团火把什么都照得亮堂堂的。
他路过菜市场的时候，进去买了一条鲈鱼，一斤排骨，两把青菜。
林淑芬爱吃清蒸鲈鱼，他打算中午做给她吃，算是给她一个交代——你看，钱投出去了，日子照样过，不但照样过，还过得更好。
卖鱼的摊主给他称鱼的时候，手机响了一下。他掏出来一看，智云算力的推送:“恭喜您升级为VIP3会员！每日收益上限已提升，当前日收益预计可达八千元。”
八千。
他把手机屏幕转过去给摊主看:“你看，我这个理财，一天能赚八千。”
摊主瞟了一眼，笑了笑，没说话。他把鱼收拾好，递过来，收了钱，继续招呼下一个客人。陈敬山觉得摊主的笑容里有一丝羡慕，这让他更高兴了。
回到家，林淑芬正在阳台上晾衣服。他把鱼和菜放进厨房，走到阳台，从背后轻轻抱了她一下。
“投了。”他说。
林淑芬的手顿了一下，手里的湿床单滴着水，在地板上洇出一小片深色的水渍。
“投了多少？”
“二十万。”
林淑芬没说话，把床单抖开，搭在晾衣架上，抚平褶皱。
她的动作很慢，每一道褶皱都抚得很仔细，像在做一件很重要的事情。
“老陈，”她背对着他，声音很轻，“你说实话，你确定这个没问题？”
陈敬山绕到她面前，双手扶着她的肩膀，看着她的眼睛。
“我确定。”他说，语气笃定得像在宣誓，“你信我一次，行不行？这辈子我听你的，买房听你的，买车听你的，存钱也听你的。这一次你听我的，行不行？”
林淑芬看着他的眼睛，那双眼睛里有光，有热，有一种她很多年没见过的少年气。他年轻时候就是这样的，追她的时候也是这样的，说“我会对你好一辈子”的时候也是这样的。
她点了点头。
“行，听你的。”
陈敬山笑了，笑得很开心，像一个考了满分的孩子。他松开手，转身去厨房做饭，嘴里哼着歌，是一首很老很老的歌，林淑芬听不出来是什么，但调子是欢快的。
她站在阳台上，看着窗外的天空，天很蓝，蓝得不像是真的。
她不知道，那二十万块钱已经在四十分钟内，经过了四十六个账户，绕了半个地球，最终沉淀在傅惊寒控制的一个离岸账户里。这笔钱不会再回来了，就像泼出去的水，射出去的箭。
但她知道一件事——老陈很久没这么高兴过了。
成都，中午十二点。
江亦扬的代理群炸了。
不是因为平台出事了，是因为团队长发了一个新的排行榜。江亦扬的名字排在第九位，拉新人数十七人，佣金总额一万零三百。
他盯着那个排名看了很久，不敢相信自己的眼睛。昨天他还排在第十五，今天就进了前十。他翻了一下后台，发现今天早上又多了两个人报名，都是昨晚发朋友圈之后的转化。
十个人有奖励，他十七个。二十个人有更高奖励，他还差三个。
他翻通讯录，翻到前女友的头像。犹豫了一整个上午的手指，终于点了进去。
聊天记录还停留在三个月前，最后一条消息是她发的:“我们分手吧。”他当时回了一个字:“好。”
他把那行字往上划，划到看不见的位置，然后打了几个字，删掉，又打，又删。
最后还是发了，很简短的一句话:“最近怎么样？有个AI风口，想跟你聊聊。”
发出去之后，他盯着屏幕看了五分钟，没有已读，没有回复。
他把手机扣在床上，去洗手间洗了把脸。镜子里的自己眼眶发青，嘴唇干裂，看起来不像一个赚了钱的人，倒像一个熬了好几夜没睡的赌徒。
他对着镜子笑了一下，想看看自己笑起来像不像那些成功人士。镜子里的人笑了，但眼睛里没有笑意，那双眼睛是空的，像两口枯井。
他回到房间，拿起手机，前女友还是没有回复。
但另一个人的消息跳了出来，是一个不认识的头像，验证消息写着:“你好，看到你朋友圈发的AI项目，想了解一下。”
他通过了好友申请，把海报发了过去，话术熟练得像在念课文。三分钟不到，对方就报了名。
他看了一眼对方的资料，二十三岁，女，所在地显示是贵阳。他没多问，也不需要多问。每一个报名的人在他眼里都是一个数字，三百六的报名费，一百零八的佣金。
第十八个人。
他翻了翻通讯录，又找到了一个前同事，发了海报。第十九个人。
他又翻，翻到老家的一个邻居，小时候一起玩过泥巴的那种，后来没什么联系，但他记得这个人初中没毕业就出去打工了，干的都是体力活。
他把海报发过去，配了一句话:“哥，你在外面打工一年能攒多少钱？不如学个技术，以后不用那么累。”
回复来得很快:“多少钱？”
“三千六。”
“太贵了，我一个月工资才四千。”
江亦扬想了想，打了一行字:“我帮你垫一千，你分期还我，行不行？”
发完这句话，他自己都愣了一下。
他哪有钱帮别人垫？他自己的房租都是按月交的，信用卡还欠着几千块。但他脑子里有一个声音在说——垫了这单，你就凑够二十个人了，就能拿更高的奖励了。
那个声音很温柔，温柔得不像魔鬼，更像是一个在为他着想的朋友。
邻居回了一个字:“好。”
江亦扬打开后台，用自己的余额帮邻居付了报名费。
后台显示，他的拉新人数变成了二十，佣金总额一万两千四，排名上升到了第七。
他截了个图，又发了一条朋友圈:“感谢信任，继续前行。”
发完这条，他把手机扔到一边，仰面躺在床上。
天花板上那道裂缝好像比昨天更长了，从墙角一直延伸到灯座旁边，像一道闪电的形状。
他盯着那道裂缝，忽然想起小时候在老家的夏天，躺在竹床上看天上的星星。那时候他觉得天很高，星星很远，但他觉得自己以后一定能飞到那些星星上去。
现在他确实在飞，但不是往上飞，是往下坠。只是坠得太快了，快到他以为自己在飞。
深圳，晚上八点。
沈知微还在加班。
整层楼只剩她一个人，其他工位都空了，电脑关了，椅子推进去了。只有她头顶上那盏日光灯还亮着，把她的影子投在墙上，瘦瘦长长的一条，像一根随时会断的线。
她盯着屏幕上的代码，手边的咖啡已经凉了三个小时，一口没动。她今天写了一千七百行代码，每一行都逻辑严密，每一个函数都性能最优，每一个接口都符合规范。
完美得像一把刀。
她把“信任系数”模型的核心算法写完了。
这个算法能根据用户的行为数据，精确预测每个人会在什么时候、什么金额、什么心理状态下完成重仓操作。误差率控制在百分之三以内，比市场上任何一个同类产品都要精准。
她应该为自己的技术能力骄傲，但她骄傲不起来。
因为她知道，明天这个算法就会被部署到生产环境，然后开始分析成千上万个普通人的信任阈值。
它会找到陈敬山，分析出这个人半生谨慎、当前信任系数百分之九十四、距离重仓还有一步之遥，然后系统会自动给他推送一条“限时福利”的消息。
陈敬山会看到那条消息，会觉得这是平台的善意，是平台在帮他省钱。他会点开，会转账，会觉得自己做了一个聪明的决定。
他不知道那个决定是算法替他做的。
沈知微知道。
她把代码保存，提交，合并到主分支。屏幕上弹出一行提示:“合并成功。”
她盯着那行字看了很久，手指悬在键盘上方，想打一行注释。
那行注释她想写的是:“对不起。”但她知道这行注释没有任何意义，因为没有人会看到，看到的人也不会懂。
她关了电脑，收拾东西，走出办公室。
走廊里的声控灯在她经过的时候一盏盏亮起来，在她身后一盏盏灭掉。
她走在光明和黑暗的交替里，像走在一条没有尽头的隧道里，前方什么都看不见，后方也什么都看不见。
电梯门打开的时候，她往里走了一步，忽然停住了。
电梯的镜子映出她的脸，二十四岁，年轻，疲惫，眼神里有一种不该出现在这个年纪的东西。那不是恐惧，不是焦虑，是一种比这两者都更重的东西——认命。
她走进电梯，按了一楼。
门关上的瞬间，她看到了电梯按键旁边贴着一张纸，是物业的温馨提示:“随手关门，人人有责。”
她盯着那张纸看了几秒，忽然想笑。
关上门就安全了吗？
电梯往下走，楼层的数字一格一格地跳。十七、十六、十五、十四。
她不知道的是，她今天提交的那一千七百行代码里，有一行被她无意中写错了一个参数。那个错误很小，小到代码审查都不会发现，但它会让模型在计算“收割阈值”的时候，把某些用户的重仓时间提前了整整一周。
也就是说，陈敬山原本还有四天的犹豫期，现在只剩下三天。
沈知微不知道这件事。
如果她知道，她可能会改过来。也可能会假装不知道。
她自己也分不清，到底是哪种可能。
