第10章 笨拙的尝试
第二天一大早，林默就坐上了王老头那辆“突突突”响的手扶拖拉机。
王老头叼着旱烟，斜眼看他：“又进城？钱还没被掏够？”
“这次不取钱，王叔。”林默拍了拍怀里一个鼓囊囊的布包，“给人买点东西。”
“给那个新来的姑娘？”王老头发动拖拉机，“你小子，心眼挺活。”
拖拉机在盘山路上颠了四个多小时，林默感觉自己屁股都快不是自己的了。上午十一点多，总算到了县城。
他直奔最大的超市。
毛巾、牙刷、牙膏、洗发水、沐浴露、拖鞋、衣架、电热水壶、小台灯……林默推着购物车，看见什么拿什么。结账的时候，收银员看着堆成小山的商品，又看了看他一身洗得发白的旧衣服，眼神有点怪。
“一共八百七十二块三。”收银员说。
林默掏出手机扫码。
付款成功。他习惯性刷新了一下微信钱包。
余额瞬间跳回1010000.00。
林默嘴角忍不住往上翘。这感觉，比在游戏里开无限金币外挂还爽。
他把两大包东西捆好，背在肩上，沉甸甸的。接着又去了一趟文具店，买了几张大红纸和笔墨。
他找了个街角，把红纸铺开，蹲在地上开始写。
“青溪镇招人！”他用毛笔蘸饱了墨，字写得歪歪扭扭，“免费送房！每月一千块零花钱！小镇内随便花！绝对安全！不是掏腰子窝！包接送！”
写完了，他拿着浆糊，跑到县汽车站门口，找了个最显眼的柱子，“啪”一声贴了上去。
刚贴好，就有人围过来看。
“青溪镇？是不是那个传说专搞器官买卖的地方？”一个等车的大妈指着告示，声音很大。
“免费送房？每月还发钱？天底下有这种好事？”一个中年男人摇头，“骗傻子呢吧。”
“肯定是新型诈骗套路。”一个年轻人掏出手机，对着告示拍了一张，“先把你骗过去，然后关起来。啧啧，这年头，骗子都这么卷了。”
林默站在旁边，想解释两句：“不是，我们镇真不是那样……”
没人听他说话。
人们看完告示，议论几句，就散开了。偶尔有人多看他两眼，眼神里也全是警惕和怀疑，好像他是什么病毒。
林默站在柱子旁边，看着来来往往的人，突然觉得自己像个傻子。
他咬咬牙，又换了个地方贴第二张。
这次贴在一家小饭店门口。
店老板是个胖乎乎的大婶，正拿着扫帚扫地，一看林默往她墙上贴东西，立刻吼起来：“哎！干嘛呢！谁让你乱贴的！撕了撕了！”
“大姐，我就贴一张，招人的……”林默赶紧说。
“招什么人！贴我这影响生意！赶紧撕了！”大婶挥着扫帚就要赶人。
林默只好把刚贴上去、浆糊还没干的告示又揭下来，红纸撕破了一个角。
他拿着破了的告示，在县城街道上走了很久。他想再找地方贴，可看着那些行人匆匆的背影，还有偶尔投来的异样目光。
他感觉突然没了力气，就像你站在山脚下喊破喉咙，山上的人连头都懒得低一下。
下午一点半，他背着两大包东西，灰头土脸地坐上了王老头的拖拉机回程。
“咋样？招到人没？”王老头问。
林默摇摇头，没说话。
拖拉机“突突突”地往回开。林默看着车外飞速后退的山景，心里那点因为余额上涨而燃起的火苗，被县城里的冷眼和嘲笑浇灭了一大半。
回到青溪镇，已经是傍晚。
林默先把买的东西送到苏晚晴住的老屋。
苏晚晴正在院子里打扫。她换了一身简单的家居服，头发随意挽着，看上去比昨天精神了一点，但眼神还是那种淡淡的疏离。
“这些给你。”林默把两大包东西放在院子里的石桌上，“你看看缺什么，我下次再买。”
苏晚晴走过来，看了看那些日用品，轻声说：“谢谢。太多了。”
“不多不多，用得上。”林默搓了搓手，犹豫了一下，还是开口了，“那个……苏小姐，有件事想跟你商量。”
“你说。”
“你看啊，我们青溪镇，其实风景挺好的，山清水秀，空气也好。”林默组织着语言，感觉比当年面试还紧张，“就是……外面的人不了解，老有些乱七八糟的谣言。我想着，能不能拍点小镇的视频，发到网上去，让更多人看到真实的样子。”
苏晚晴安静地听着，没接话。
林默硬着头皮继续说：“你……你形象好，气质也好。要是你愿意出镜，拍点视频，肯定能吸引很多人来看。到时候谣言就不攻自破了，说不定就有人愿意来玩，甚至来住。”
他越说越激动，仿佛已经看到了小镇人声鼎沸的未来：“等人多了，咱们就能修路，建更好的房子，开更多的店。你想啊，到时候这里要啥有啥，多好！”
苏晚晴听完，沉默了几秒钟。
“对不起。”她说，“我来这里，就是想一个人安静待着。不想拍视频，也不想被很多人看到。”
她的语气很平静，但拒绝得没有任何余地。
林默心里一沉，但还是试图挣扎一下：“不用很复杂，就随便拍拍，散散步，看看花就行……”
“真的不了。”苏晚晴打断他，转身拿起扫帚，“谢谢你的东西。”
这是送客的意思了。
林默张了张嘴，最后还是把话咽了回去。“那……你先忙。我走了。”
从苏晚晴那儿出来，林默心里有点堵。
但他没打算放弃。苏晚晴这条路暂时走不通，那就自己先试试。
第二天下午，他拿着手机，走到了镇子东边那片荒废了很久的花田。以前这里种过油菜花，现在虽然没人打理，但一些野花长得很好，夕阳照下来，金灿灿的一片，确实挺好看。
林默找了半天角度，最后站在田埂上，打开了手机录像功能。
镜头对着自己，他深吸一口气，挤出一个笑容。
“大家好……我是林默。今天给大家介绍一下我的家乡，青溪镇……”
刚说一句，他就卡壳了。眼睛不知道该看镜头还是看哪里，手也不知道该往哪放。
“呃……我们这里……风景很好……空气新鲜……”
他说得断断续续，声音干巴巴的，像在念稿子。中间还忘词，停下来想了半天。
“而且……很安全！绝对没有掏腰子那种事！我以我的人格担保！”
这话说出来，他自己听着都觉得假，像极了那种电视购物里喊着“只要九九八”的主持人。
一条视频录完，他回放看了一下。
画面里的自己，表情僵硬，眼神飘忽，说话磕磕绊绊，很多词句含糊不清。背景的花田是挺美，但配上他这副样子，整个视频透着一股浓浓的“不靠谱”和“尴尬”气息。
“这拍的什么玩意儿……”林默自己都看不下去。
他不服气，删了重拍。
第二遍，他试着放松点，结果说话快了，有点嘴瓢。
第三遍，他想着加点手势，结果手舞足蹈，显得更傻。
第四遍，第五遍……
他越拍越急，越急越错。不是忘词就是表情失控，有一次还差点被田埂绊倒。
夕阳越来越低，把他的影子拉得很长。林默蹲在田埂上，看着手机里那些失败的视频片段，一股巨大的挫败感涌上来。
他以为自己发现了财富密码，找到了人生方向。结果第一步就迈得这么难看。招人告示没人信，拍个视频也拍成这个鬼样子。
难道他就只能守着这一百万，在这个小镇里躺平，然后看着人口慢慢减少，余额一点点掉光？
他不甘心。
林默站起来，拍了拍裤子上的土，准备再试最后一次。
他举起手机，调整呼吸，努力想让自己的表情自然点。
“大家好……”
刚开口，声音还是有点发紧。
就在这时，他眼角的余光，看到花田另一边的小路上，慢慢走过一个人影。
是苏晚晴。
她应该是吃完饭出来散步，穿着那件白色的风衣，双手插在口袋里，慢慢地走着。夕阳的金光洒在她身上，给她整个人镀上了一层柔和的边。
她也看到了林默。
她停下脚步，站在不远处，安静地看着田埂上那个举着手机、一遍遍重复着笨拙开场白的男人。
林默没注意到她还在看，他正专注于自己的“表演”，或者说，挣扎。
“我们青溪镇……真的很好……希望大家……能来了解一下……”
他说得还是很磕巴，额头上甚至急出了细汗。但他没有停，一遍不行就再来一遍，删了又录，录了又删。
苏晚晴就那样看着。
看着这个昨天还兴冲冲给她规划未来蓝图的男人，此刻像个蹩脚的学生在完成最不擅长的作业。看着他那股明明很笨拙、很尴尬，却又不肯放弃的倔劲儿。
她想起了昨天他说的那些话——“等人多了，咱们就能修路，建更好的房子，开更多的店。你想啊，到时候这里要啥有啥，多好！”
那些话当时听来，像天方夜谭。
但现在，看着他在夕阳下一次次重拍的身影，她忽然觉得，也许这个人，是认真的。
哪怕他的方式很笨，哪怕他看起来毫无经验，哪怕希望渺茫得可怜。
但他是在真的尝试，想去改变点什么。
苏晚晴心里某块坚硬的地方，似乎被轻轻碰了一下。
她想起自己逃离的那个城市，那些永远处理不完的急诊，那些压抑的加班，那些让人喘不过气的压力。她来到这里，是想彻底躺平，逃避一切。
可眼前这个人，却在一个被全世界视为地狱的地方，试图站起来，做点什么。
林默又一次录废了，他懊恼地抓了抓头发，正准备再点删除重录。
苏晚晴忽然动了。
她穿过花田间的小路，走到田埂边，来到林默面前。
林默这才发现她，愣了一下，有点窘迫地把手机往身后藏了藏。“苏小姐？散步啊？”
苏晚晴没回答，只是伸出手。
“手机给我。”她说。
林默没反应过来：“啊？”
“我来拍。”苏晚晴的语气很平静，但带着一种不容置疑的味道。
她看着林默那双因为反复尝试而有些心灰的神情，补了一句。
“你刚才那样拍，不行。”
……
