“那你们……后来是怎么分离的？”黄博远看着双眼泛红、说话都带着浓重酒气，整个人昏昏沉沉模样的龙老师，忍不住追问道。
“唉！”龙老师长长叹了口气，眼神涣散地望着屋顶，喃喃自语，““往事这东西，就像一缸酿了几十年的蜜汁，闲时细细回味，能当心灵的养分，沉醉其中，怜惜那段青涩时光；可它又像一枚裹着苦胆的果子，一旦被感情的针尖戳破，苦涩的汁液就会四下蔓延，浸透每一个细胞、每一根神经末梢，连骨头缝里都透着钻心的疼。”
“一九五九年夏天，林邑市首届山歌大会的余温还没散去，我和同行们正埋着头整理收录的山歌民谣，一笔一划地记录那些带着山野气息的音符，谁也没料到，一场突如其来的风暴正在酝酿——反右派斗争的号角吹响了。”
“一夜之间，原本热闹非凡、人人称赞的山歌大会，就被贴上了‘反党反社会主义黑会’‘黄色大杂烩’的标签，那些曾经让我们如获至宝的山歌，竟成了‘宣扬资产阶级情调’的罪证。我那会儿才二十三岁，刚从音乐学院毕业，满脑子都是对民间音乐的热爱，压根不懂什么政治斗争的门道，差点就跟其他几位同行一起，成了这个‘黑会’的替罪羊，被钉在耻辱柱上。”
“可就在这人生的十字路口，在‘光明’与‘黑暗’的分水岭上，一位市委领导看中了我。一来我出身贫农，根正苗红；二来我年纪轻，是刚毕业的大学生，有文化底子。就这么着，我的生活来了个一百八十度急转弯——保护自己，揭发别人。眼睁睁看着曾经的同事被打成右派，下放农场劳动改造，我却踩着他们的‘问题’，成了市委领导的秘书。”
“从那以后，我彻底摒弃了音乐专业，一头扎进了汹涌澎湃的政治洪流里。我的工作和生活，跟山歌、音乐、艺术彻底断了牵连，变得格格不入，风马牛不相及。整年整月跟着领导车进车出，起草工作报告，赶写会议材料，编纂各种简报，忙得昏天暗地，连昼夜都分不清，更别说静下心来想竹燕了。”
“到了一九五九年年底，山里的竹燕还是雷打不动，一月两封书信寄到我手里，信里写满了山里的趣事、对我的思念，还有她新学的《竹鸡调》歌词。可我呢，却被工作缠得喘不过气，常常是一两月才勉强回她一封信，信里也只是寥寥数语，敷衍了事。”
“其实我心里也不好受，良心天天受着谴责，对她的感情更是依依不舍。可我清楚地知道，继续跟一个山里妹子谈情说爱，跟我现在的身份、处境太不和谐了。领导对我的表现很满意，多次在公开场合表扬我‘进步快、立场稳’。身边不少‘关心’我的同志也劝我：‘小龙啊，你年纪轻轻，前途无量，跟一个山里妹子结婚成家，能有什么幸福？你们之间能有多少共同语言？她或许能做个洗衣做饭的好妻子，却绝不是能跟你并肩走革命道路的好伴侣。’”
“他们还嚼舌根：‘山里人还兴抢亲呢，你能担保你的黄竹燕还是个黄花闺女？说不定早就像那支山歌唱的，“秧变禾，禾变草，姑娘变嫂嫂”了，你可别被人家骗了！’这些话像针一样扎在我心上，可我却没勇气反驳，只能任由他们说，心里对竹燕的愧疚，也渐渐被现实的顾虑冲淡了些。”
“一九六零年的春天，比往年都要冷，正月刚过没多久，寒意还没消退。大概是过完年两个月左右的一天晚上，我正在单位分给我的单身宿舍里，围着炭火盆赶写材料，炭火微弱的火苗跳动着，勉强驱散些许寒意。突然‘哐当’一声，宿舍门被人撞开，一股刺骨的寒风裹着个单薄的身影闯了进来。”
“那人头盖着块洗得发白的花布帕，脑后垂着根油亮的独根辫发，身上穿件浆洗得发硬的蓝灯草绒衣服，衣角还沾着泥点和草屑，冻得浑身瑟瑟发抖。我当时正埋着头写材料，猛地被这动静吓了一跳，抬眼一看，只觉得眼前人影模糊，眼睛一阵发花，压根没认出是谁。直到她站定在炭火旁，借着跳动的火光，我才看清她的脸——那双熟悉的黑津津大眼睛，此刻盛满了泪水，正默默地看着我，双手紧张地扯着衣襟下摆，嘴唇哆嗦着，带着哭腔快生生地喊出来：”
“‘阿哥！你、你怎么这样快就忘记了我……’”
“黄竹燕？”我脑子里‘嗡’的一声，手里的笔‘啪嗒’掉在桌上，猛地站起身来，“我刚才是眼睛发花……天啊！竹燕，真的是你！”
“没错，就是我热恋过的黄竹燕。可眼前的她，跟我记忆里的模样判若两人：神色憔悴，脸色苍白，眼皮红肿得像核桃，眼角还挂着未干的泪痕，仿佛一夜之间老了好几岁。我瞬间想起她曾经跟我说过的话：‘有的时候，人心里苦，就会老得特别快……’”
“那一刻，所有的顾虑、理智都抛到了九霄云外，我浑身热血沸腾，控制不住自己，一个箭步冲上去，一把将她紧紧抱在怀里，在她的脸上、额头上亲了又亲。我甚至没来得及问她是从哪里来的，怎么一路找来的，满脑子都是失而复得的狂喜。”
“她呢，这可怜的山里阿妹，感受到我的拥抱和亲吻，紧绷的身体一下子软了下来，像一根藤蔓似的瘫软在我怀里，肩膀微微颤抖，无声地流着眼泪，泪水打湿了我的衣襟，带着刺骨的凉意。过了好一会儿，我们俩的情绪才平复了些，我才轻轻拍着她的背，柔声问：”
“‘竹妹，你怎么突然间来了？怎么不先来封信告知一声，我也好去接你啊？’”
“她抬起满是泪痕的脸，看着我，眼神里满是委屈和失望：‘阿哥，你好粗心，好狠心……你是不是变了心，不想再要我了？可我又不肯信，我总觉得你不是那样的人……’”
“她顿了顿，哽咽着，把心里的苦楚一股脑倒了出来：‘我被岭上寨的人抢亲了……他们家条件好，有几亩水田，还有两头牛，本来派人来我家提亲，阿爸阿妈被他们说动了，觉得我嫁过去能少受苦，就答应了这门亲事。可我死都不肯——我答应过你的，要等你回来娶我啊！谁知道他们竟真的派人来抢亲！龙老师，我跟你讲过的，山里还兴这老风俗，一群壮汉半夜闯进家里，不由分说就把人往回拖……’”
“她攥着我的胳膊，指甲都快嵌进我的肉里，眼神里满是惶恐和期盼，哽咽着说：‘好阿哥，你别怕，什么事都没发生，他们还没来得及强迫我……我趁他们看守松懈，连夜跑出来的，借了乡亲们凑的盘费，翻了几座大山，搭了好几趟拉货的顺风车，又转了汽车，一路打听才找到你，我还是你的，完完整整的……’”
“她的意思我懂了，她还是那个纯洁无瑕的阿妹，还是个干净的处女。‘阿哥，我就是想来看看你，我听你的安排……你要我回去，我就乖乖回去；你要我留下，我就好好陪着你，给你洗衣做饭，伺候你……’”
“她浑身还在冷得打着哆嗦，牙巴骨咯咯作响，双手却像怕我跑了似的，紧紧地箍着我的腰，头靠在我的胸口，听着我的心跳声。我看着她这副模样，心里又疼又愧，连忙把她往炭火盆边拉了拉，让她暖和些。”
“当晚，我在炭火盆上给她煮了一碗鸡蛋面条，卧了两个荷包蛋，看着她狼吞虎咽地吃下去。又烧了热水，让她洗脸洗脚，暖一暖身子。她吃完面条，洗完脸脚，也不歇着，一声不响地提起墙角的白铁桶，到门外走廊上的水龙头下打了水回来，又从我的床脚下拖出一堆我攒了十几天的脏衣服、臭袜子，全都浸泡在白铁桶里。”
“她从我的抽屉里找到一块肥皂，蹲在地上，把我的脏衣服一件件搓洗起来。她的动作麻利又熟练，双手用力地搓揉着，泡沫顺着指缝往下淌，冻得通红的双手却丝毫不停歇。她默默地洗着，仿佛这不是陌生的宿舍，而是她自己的家，洗衣做饭本就是她与生俱来的责任和义务。”
