沈迟被张大爷搀扶着，一瘸一拐地走出小区。
肋骨隐隐作痛，每走一步都像是有针在扎。沈迟咬牙硬撑着，脑海中还在回放刚才的画面——那些人的甩棍挥下来时，他死死护住口袋里的磁带，仿佛那是什么稀世珍宝。
事实上，那确实是他父亲的命。
“能走吗？”张大爷的声音很低，带着几分担忧。
“能。”沈迟咬紧牙关。
两人沿着墙根走了一段，张大爷左右看了看，确认那些人没有追上来，才带着沈迟拐进一条小巷。巷子很深，路灯坏了几盏，地上积着雨水，散发着霉味。
走了约莫十分钟，张大爷在一个单元门口停下。这是栋老旧的居民楼，外墙的石灰剥落得厉害，楼道里黑漆漆的。
“先上楼，我给你处理一下伤口。”张大爷说。
沈迟本想拒绝，但张大爷已经率先往上走了。楼梯很窄，踩上去吱呀作响，沈迟跟在后面，看着老人的背影，突然觉得鼻子有点酸。
十五年了。
十五年前，这个老人在小区门口告诉他“十一月十一日”这个日期；十五年后，又是这个老人在危急时刻救了他。
张大爷打开302的房门，率先走进去。房间很小收拾得整洁，家具都是老式的，墙上挂着几幅字画，带着淡淡的书卷气。张大爷示意沈迟坐下，然后从柜子里翻出一个小药箱。
“把衣服脱了。”张大爷说。
沈迟愣了一下，随即照做。当他脱下外套时，张大爷看到了他身上的伤——肋骨附近一片青紫，后背也有几道红印。张大爷皱起眉头，用棉签蘸了碘酒给他擦拭。
“那些人，下手够狠的。”张大爷说。
沈迟没说话。碘酒碰到伤口时，他疼得皱起眉头，但硬是没哼一声。
“疼就喊出来。”张大爷说，“没必要硬撑。”
沈迟还是没开口。他从小就习惯了把疼痛咽进肚子里，不是不想说，是不知道该对谁说。
上完药，张大爷收拾好药箱，在沈迟对面坐下。房间里安静得出奇，只有墙上老式挂钟滴答滴答的声音。
“你这孩子，怎么惹上这些人的？”张大爷叹了口气，眼神里带着责备和心疼。
沈迟苦笑：“张大爷，谢谢您救了我。”
张大爷没接这句话，只是看着沈迟，眼神复杂：“我知道你在查你爸的事。那些人不好惹，你还是放弃吧。”
沈迟摇头，动作牵动伤口，疼得他嘴角抽了一下。但他的眼神很坚定：“不，我一定要查清楚。”
张大爷沉默了几秒，浑浊的眼睛里有什么东西闪了一下。他盯着沈迟看了良久，突然开口：“你跟你爸，真像。”
沈迟愣住了。
“一样的倔。”张大爷说，“当年你爸也是这样，我劝他别管闲事，他不听。现在你也是。”
沈迟看着张大爷，嘴唇动了动，想说什么，但最终什么都没说。
张大爷站起身，走到书桌前，拉开抽屉翻了翻，翻出一张叠得四四方方的纸条。他拿着纸条走回来，递给沈迟。
“这是什么？”沈迟接过来，展开。
纸条很旧了，边缘都已经发黄，上面密密麻麻写着几行小字。沈迟看清内容的那一刻，呼吸猛地滞住了。
那是一个人名和一串数字。
人名是“周德明”。
数字是一串银行账号。
“当年你爸去世后，我偷偷记下来的。”张大爷的声音很轻，像是在说什么禁忌，“我本来想交给警察，但后来……唉，胆子小，没敢。”
沈迟攥着纸条的手在抖。
“张大爷，您……”
“别问了。”张大爷摆摆手，“拿着这个走吧。剩下的路，得你自己去走。”
沈迟站起身，郑重地向张大爷鞠了一躬：“谢谢您。”
张大爷没说话，只是点了点头。
沈迟把纸条小心地收好，转身往外走。走到门口时，他停下来，回头看了一眼。张大爷站在窗边，背对着他，花白的头发在昏暗的灯光下显得格外刺眼。
“张大爷，”沈迟说，“您多保重。”
张大爷没回头，只是抬起手，挥了挥。
沈迟走出单元楼，夜风很凉，吹在他脸上，激得他打了个寒颤。他低头看着手中的纸条，周德明三个字在路灯下格外刺眼。
原来张大爷一直都知道。
原来十五年前，就有人握着证据，却选择了沉默。
沈迟把纸条收好，大步走进夜色中。
