周五下午两点，操场。
太阳很烈，跑道被晒得发白，空气里浮着一层热浪，远处的景物都被蒸得微微扭曲。集合哨响，我们按班级列队，韩教官站在队伍前面，手里拿着名册和秒表。他扫了我们一眼，没多余的废话：“五公里，按学号顺序跑。不要抢跑，不要抄近道，不要互相推挤。跑不完的，下周补考。”
队伍里一阵骚动。有人捏了捏自己的小腿，有人深呼吸，有人偷偷往手心吐唾沫，搓两下，又往裤子上擦。赵磊站在我旁边，表情没什么变化，但手攥成了拳头，指节微微发白。他的嘴唇抿成一条线，眼睛盯着跑道尽头那面旗。我在队伍中间，不前不后。苏念在意识里说：“心率快了一点。”
“正常的。别人也快。”
“你知道我不是说紧张。”
“那是热。”
她没揭穿我。第一批出发了。前面几组跑得不快，有人半路就走起来，弯着腰大口喘气，额头上的汗珠甩在跑道上立刻蒸发，留下深色的小圆点。韩教官站在终点，手里的秒表按了又按，表情不变。轮到我这组，十二个人站在起跑线后，有人压腿，有人活动脚踝，我站在中间位置，不抢眼。
哨声响了。
我起步不快，跟在第一梯队后面，大约四五名的位置。跑进第二圈的时候，前面有人开始降速，脚步拖沓，鞋底磨着跑道发出刺耳的摩擦声。我保持节奏，呼吸平稳，两步一吸两步一呼。赵磊在我前面两步远，步子很沉，每一步都踩得很实，像要把跑道踩出印子。第三圈，太阳更烈了，跑道上的热气蒸得人发晕，空气里混着塑胶被暴晒后的味道。身后有人摔倒，草皮擦过皮肤的闷响，韩教官吹了哨，喊了一声“扶起来”。旁边的学生弯下腰，把摔倒的人架起来，两个人一起慢慢走完。
我没回头。
苏念说：“你的心率还是一百二。”
“嗯。压着。”
“你后面那个人已经一百七了。”
“不关我事。”
第四圈，前面的梯队散了，有人加速冲出去，甩开大步往前赶；有人掉下来，手撑着腰，脚步越来越慢。我夹在中间，不急不慢。赵磊还在我前面，他的步频乱了，呼吸声也重了，像扯风箱，肩膀开始左右晃。我看了一眼他的背影，没说话。第五圈，最后一圈。前面只剩下三四个人，都开始冲刺，有人在终点线前五十米就开始咬牙加速。我没有加速，保持原来的节奏，稳稳地跑过终点。韩教官按了秒表，看了一眼数字，在名册上写了几笔，笔尖在纸面上轻轻一顿，又继续写。他没说话。
我弯腰撑膝盖，假装喘气。赵磊比我早几步到，弯着腰，手撑在大腿上，汗珠顺着鼻尖往下滴，在地上洇出几个深色的圆点。他的后背湿了一大片，作训服贴在身上，显出肩胛骨的轮廓。他扭头看了我一眼，说“你不喘？”我说“也喘”。他看看我几乎没湿的领口，又看看自己湿透的衣领，点点头，转回去，没再问。
苏念在意识里说：“你跑了十六分五十秒。”
“及格了吧。”
“及格线十七分半。你刚好卡在中间。”
“正好。”
引体向上和仰卧起坐，我照旧控分。引体向上拉十五个，刚好优秀线偏下，最后一个拉上去的时候故意顿了顿，让旁边计数的同学觉得我已经到极限了。仰卧起坐做了四十个，也是中等偏上。每一项都不冒尖，每一项都不落后。教官在名册上写写划划，表情始终没有变化。考核结束，队伍解散。有人瘫在草地上，仰面朝天，胸口剧烈起伏；有人互相搀着走回宿舍，一只胳膊搭在别人肩上；有人蹲在树荫下灌水，水从嘴角淌下来，顺着脖子往下流。我慢慢走，不急。赵磊走在我旁边，步子慢下来，话也少。
“你考得怎么样？”我问。
“及格。引体向上拉了十个，刚好及格。”他顿了顿，“你呢？”
“差不多。”
他没再问。我们沿着跑道走回宿舍楼，脚步很轻。夕阳从西边斜射过来，把两个人的影子拉得很长，从跑道一直铺到草坪边缘。苏念在意识里说：“你骗他。”
“没骗。只是没说全。”
“有什么区别？”
“区别是，他不知道，我不需要他羡慕。”
回到宿舍，我洗了澡，换了一身干净衣服，坐在书桌前。赵磊比我先洗完，已经躺床上了，看着天花板，眼睛半睁半闭。王浩和李源在聊刚才的考核，李源抱怨说“五公里差点没跑下来”，王浩说他引体向上才拉了八个。我听着，没插话。打开手机，王副总又发了几条消息，说四季度订单预测出来了，比三季度还高。还有几条是周工发的，说实验室的二代芯片测试进展顺利。我回了几个字：“辛苦了。”手指在屏幕上顿了一下，又加了两个字：“加油。”
苏念说：“你话越来越少了。”
“不是话少。是不知道说什么。”
“以前你也不怎么说。”
“以前是没必要。现在也是没必要。”
窗外，夕阳已经沉下去了，天边剩一抹暗红，像被水稀释过的血。宿舍楼下的路灯亮了，橘黄色的，照在地面上，有一圈一圈的光晕。我靠在椅背上，闭了一会儿眼。意识里，苏念的光晕还亮着，和窗外的路灯一样稳。赵磊翻了个身，床板轻轻一响。王浩和李源的说话声渐渐低下去，最后只剩下风扇嗡嗡转动的声音。窗外的火车汽笛又响了，拖得很长，从远处蔓延到更远处。我在那声音里睁开眼，拿起笔，翻开笔记本，继续画三代芯片的架构图。
