乔希如释重负，赶紧对许嘉文说了句“学长我先走了”，然后拉开车门坐了进去。
车子驶出街道，拐了个弯，消失在梧桐树的尽头。
许嘉文站在原地，看着那辆车离开的方向，表情若有所思。
“怎么了？”林薇问。
“没什么，”许嘉文收回目光，“就是觉得有点奇怪。”
“什么奇怪？”
“那个开车的……”许嘉文皱了皱眉，“好像在哪里见过。”
车里，乔希靠在座椅上，一言不发。
陆景珩也没有说话。
开出去一段路之后，陆景珩开口了：“那个人，你喜欢过他？”
乔希猛地转过头看着他：“你怎么知道？”
“你看他的眼神不一样。”陆景珩的声音很平淡，好像在说一件无关紧要的事情。
乔希张了张嘴，想否认，但发现自己没有办法否认。
“以前喜欢。”她闷声说。
“多久以前？”
“很久了。”
“那个人说你是他学妹，所以是大学时期？”
乔希觉得陆景珩的推理能力有点可怕。
“大学开始喜欢的。”她承认了。
“你喜欢了他多久？”
乔希不知道要不要回答这个问题。他们现在的关系，好像还没到可以聊这种话题的程度。
但陆景珩的语气太平静了，平静到好像只是在做一个简单的信息收集，没有任何情绪在里面。
“七年。”她说完这个数字之后，自己都愣了一下。
七年。她喜欢许嘉文七年，陆景珩找了她七年。
多么讽刺的巧合。
车里安静了一会儿。
“他比我先到。”陆景珩说。
乔希愣了一下，转头看他。路灯的光影在他的脸上一明一暗地掠过，他的表情看不太清楚，但乔希能感觉到，他的语气跟刚才不一样了。
不是生气，不是嫉妒，更像是一种淡淡的遗憾。
“陆景珩——”
“你不用解释，”他打断了她，“我说了，你不用现在就给我答案。”
乔希不知道该说什么了。
车子开到她家楼下，陆景珩停了车。
乔希解开安全带，手放在门把手上，犹豫了一下，又松开了。
“陆景珩。”
“嗯？”
“那个七年，是过去的事了。”乔希说，声音不大，“我说过了，已经过去了，无论是我的，还是你的。”
她说完这句话，拉开车门，下车，头也不回地走进了楼道。
她没有回头看陆景珩的表情。
但她知道，他一定在看着她。
回到家，乔希洗了个澡，躺在床上，翻来覆去地睡不着。
她打开微信，看到陆景珩发了一条消息。
“到家了？”
她回了两个字：“到了。”
然后她想了想，又打了一行字：“你呢？”
“到了。”
“早点休息。”
“你也是。”
对话又结束了。
乔希盯着屏幕上这几行简短的对话，忽然觉得很想笑。他们的聊天永远是这样，短短几句，干净利落，没有废话，也没有任何多余的情绪。
但就是这样短短的几句话，她已经习惯了每天看到。
她把手机放在床头柜上，翻了个身，闭上眼睛。
脑子里浮现出今天晚上在车里，陆景珩说“他比我先到”时的表情。
路灯的光影打在他脸上，明明暗暗的，但她记得他的眼睛——很深很黑，像一口望不到底的井。
那里面有一种她很陌生的情绪。
不是嫉妒，不是不甘心，更像是一种小心翼翼的、怕惊动什么的小心翼翼。
乔希忽然想到一个问题。
她喜欢了许嘉文七年，但在这七年里，她从来没有主动做过什么。她只是远远地看着，偷偷地喜欢，把自己藏在一个安全距离之外，确保自己永远不会受伤。
但陆景珩不一样。
他用了三年的时间，在四十三个同名同姓的人里找到了她。他找了她七年。
他不是一个会藏在安全距离之外的人。
乔希把脸埋进枕头里，闷闷地说了一句：“乔希，你完了。”
她不知道的是，陆景珩此刻正靠在自家的阳台上，手里拿着那张照片，看着照片背后的那行字。
“不要死，你以后会很好很好的。”
他把照片翻过来，看着她七年前的学籍照片。照片上的女孩穿着校服，扎着马尾，脸圆圆的，眼睛亮亮的，笑得有些腼腆。
他盯着那张照片看了很久，然后把它小心地放回抽屉里，关上了抽屉。
乔希。
他的乔希。
他等了七年，才等到她出现在他面前。他可以再等一等。
•
接下来的日子，有一种奇怪的规律感。
每天早上八点，乔希的手机都会准时震动。不是闹钟，是陆景珩的消息。
“早安。”
一个字，或者两个字，从来没有超过三个字的时候。
乔希一开始觉得挺奇怪的。这个人每天这么早起床，第一件事就是给她发“早安”？他都不用刷牙洗脸的吗？
后来她渐渐习惯了，每天早上睁开眼睛第一件事，变成了看手机。
看到那个“早安”，她才会安心地起床，刷牙，洗脸，换衣服，出门上班。
她偶尔也会回一个“早安”，但更多的时候她什么都不回。陆景珩也不介意，好像他发“早安”这件事本身就已经完成了，不需要她的回应。
中午的时候，他会发一张照片——今天食堂的菜，或者办公室窗外的云，或者路边看到的一只猫。
乔希有时候回，有时候不回。
不回的时候，陆景珩也不会追问。
但到了下午六点左右，他的消息又会准时出现。
“今天几点下班？”
乔希知道他要来接她。
她拒绝过很多次，说过很多次“不用了”“我自己回去就行”“你别来了”。
但不管她怎么说，到了下班时间，那辆浅色的车总是会停在园区门口。
有时候她加班到很晚，他就等在外面，也不催她，就是发一条消息：“不急，慢慢来。”
乔希觉得这个人简直不可理喻。
但她又拿他没办法。
因为你不能对一个在冷风里等你下班的人生气，那样显得你很不讲道理。
有一次，乔希加班到晚上十点。
她从办公楼出来的时候，园区里已经没什么人了。路灯把她的影子拉得长长的，秋风吹过来，有点凉。
她缩了缩脖子，快步往门口走。
走到门口的时候，她看到陆景珩的车停在那里。车窗半开着，他的手臂搭在窗沿上，手指间夹着一支没点燃的烟。
看到乔希出来，他把烟收起来，推开车门。
“今天怎么这么晚？”
“有个项目赶进度。”乔希说着，注意到他的衣服——不是平时那种休闲的打扮，而是穿着一身深色的西装，衬衫领口微微敞开，领带松松地挂在脖子上。
她愣了一下：“你今天去应酬了？”
“嗯，有个饭局。”陆景珩的语气很随意。
“那你为什么不直接回去？还来接我？”
陆景珩看了她一眼，没有回答这个问题，只是拉开了副驾驶的门。
乔希站在那里，看着他那副明明很累了却还要假装没事的样子，心里忽然有一种很奇怪的感觉。
不是感动，也不是心疼。
是一种更复杂的、她说不太清楚的情绪。
“你喝酒了？”她问。
“一点。”
“那你不能开车。”
陆景珩顿了一下，好像刚刚意识到这个问题。
乔希叹了口气，从他手里拿过车钥匙。
“我来开。”
陆景珩愣了一下，看着她，目光里带着一点意外。
“你有驾照？”
“有。拿了三年了。”
“开过吗？”
“开过。”
“开过多少公里？”
乔希想了想：“驾校的时候开过大概……五十公里？”
陆景珩沉默了。
乔希看着他的表情，有点心虚，但嘴上一点都不软：“你上不上车？不上车我自己打车回去了。”
陆景珩犹豫了两秒，绕过车头，坐进了副驾驶。
