周野不知道自己爬了多久。
北坡的暗道不是给人走的，是给水走的。雨季时山洪从这里泄向山背，旱季时就成了毒蛇和尸骨的储藏室。他拖着那条可能是断了也可能是没断的右腿，在齐膝深的碎石和淤泥里往前蹭。每蹭一步，后腰上那块铜牌就硌一下骨头，像老羊在阴间里还拽着他的腰带，不让他走。
“松手……”他哑着嗓子嘟囔，声音像破风箱，像砂纸，像老羊生前最后那声没喊完的嗬嗬，“老子没答应当你儿子……别拽了……”
没人回答他。暗道里只有他自己的喘息声，像一台漏风的破风箱——和老羊生前的声音越来越像。他低头看了一眼腿，右腿膝盖肿得像个发酵过度的馒头，皮肤下泛着诡异的紫黑色。不是断，是错位，或者骨裂，反正现代医学叫“建议立即手术”，秦朝叫“等死”。
等死。周野扯了扯嘴角，老子最擅长的事就是不等死。
他从破麻衣上撕下一条布，塞进嘴里咬住，然后双手抱住膝盖，猛地一拧。
“唔——！”
一声闷哼从齿缝里挤出来，像野兽被陷阱夹住时的哀鸣。冷汗瞬间浸透了后背，眼前炸开一片金星。等视线重新聚焦时，他感觉腿能动了——以一种扭曲的、但勉强能承力的角度。他撕下另一条布条，把膝盖缠死，像缠一截要开裂的水管。
“搞定，”他吐掉嘴里的布条，声音抖得像筛糠，“周大夫妙手回春，诊费免了，记得给五星好评。”
暗道前方出现了一丝光。不是天光，是火光，一跳一跳的，像某种野兽的心跳。
周野停住了。他贴着湿冷的岩壁，慢慢往前蹭。火光来自暗道的一个岔口，那里稍微宽敞些，能容三四个人侧身。火堆旁坐着两个人——不，是两个刑徒，和他一样浑身是血，一样戴着断裂的钳锁，一样像刚从地狱的牙缝里吐出来的残渣。
其中一个看见了他，眼神警觉得像狼。
“别过来，”那人哑着嗓子，手里攥着一块尖石，“再过来砸死你。”
周野举起双手，示意自己空着手：“同僚，放松。我要是想抢你，就不会举着手。骊山的规矩，举手的都是孙子。”
那人没笑。另一个——是个更年轻些的，半边脸被铜汁烫得焦黑，眼睛只剩一只还能眨——只是呆呆地看着火堆，仿佛灵魂已经被烧穿了。
“从竖井爬出来的？”举尖石的人问，目光扫过周野的腿。
“嗯，”周野一屁股坐在暗道入口处，距离他们三步远，“铜汁洗澡，没烫死，命硬。”
“几个人？”
“一个。”周野说。他说的是“一个”，不是“两个”。老羊不算“爬出来”的，老羊是“留在那儿”的。这个区分让他心口又硌了一下，像那块铜牌在提醒他。
火堆噼啪响了一声，溅起几点火星。三人沉默了很久，直到那个独眼的年轻人突然开口，声音像是从很远的地方飘来的：
“他们……他们把阿父浇进去了……我亲眼看见的……铜汁从阿父的头顶浇下去……”
他的手指抠着地上的碎石，抠得指甲翻裂，血渗出来，但他感觉不到疼。
举尖石的男人——周野现在看清了，他缺了左耳——眼神暗了暗：“别想了。想了没用。骊山完了，大秦也完了。”
“没完，”周野突然说，“始皇帝死了，但大秦还没死透。胡亥和赵高会把它吊着，吊到陈胜吴广来给它拔管。”
缺耳男人猛地转头看他，眼神锐利：“你说什么？”
周野意识到自己说漏了嘴。他舔了舔干裂的嘴唇，换上一副痞子笑容：“我说……咱们得找个地儿养伤，不然不用等胡亥，这暗道里的蛇就能给咱们拔管。”
缺耳男人盯着他看了很久，久到周野以为他要扑过来掐死自己。但最终，男人只是垂下眼，把尖石扔进了火堆。
“前面……出去是山背的水潭，”他说，“卫尉军不会追那么远。但水潭边有狼。”
“狼比人好，”周野说，“狼吃你是为了饱肚子，人杀你是为了填坟。”
他从怀里摸出一样东西——那是从老羊胸口拿铜牌时，顺手摸出来的一块麦芽糖。阿芜第三次送来的，最大最完整的那块，老羊一直没舍得吃，藏在贴胸口的内袋里，用体温焐了三天，边缘已经有些化了，粘着麻布的纤维和一点暗红色的污渍——可能是老羊的血，也可能是他自己的。
他盯着那块糖看了两秒。
糖在火光下泛着琥珀色的光，像一块凝固的黄昏。他能闻到那股甜香，混着暗道里的霉味、血腥气和远处飘来的铜汁焦臭。那甜味像一根针，精准地扎进他心口最软的那块肉。
糖是真的。
但给糖的人，是想让你当诱饵。
想给糖的人，是想让你当儿子——但不是当他的儿子，是当他儿子的替身。
周野把糖举到眼前，像举一块审判的令牌。然后，他做了一件让那两个刑徒目瞪口呆的事——他把糖扔进了火堆。
滋啦。
麦芽糖遇火即融，化作一滩金黄色的、冒着泡的液体，像一小滩被烧化的太阳。甜香瞬间炸开，浓郁得令人窒息，像一场微型的、关于“家”的葬礼。
“你疯了？”缺耳男人瞪大眼睛，“那是糖！”
“现在不是了，”周野看着火堆里那滩融化的金色，声音轻得像在自言自语，“现在是铜汁。骊山的铜汁。谁碰谁死。”
他说得轻描淡写，说得像一个真正的疯子。但他的手指在颤抖，右手食指和拇指无意识地搓着，那里还残留着糖的黏腻，像某种洗不净的罪证。
缺耳男人不再看他。独眼年轻人还在抠石头，血已经染红了身下的泥土。
周野靠着岩壁，闭上眼睛。黑暗里，老羊的脸浮了出来——不是临死前那张扭曲变形的脸，是某个寒夜里，分享半张草席时，在火光下半明半暗的脸。那张脸没有笑，但眼睛很软，软得像在看着什么失而复得的珍宝。
羊犊。
周野猛地睁开眼。暗道的顶部滴下一滴水，落在他眉心，冰凉。
“喂，”他转向缺耳男人，“你识字吗？”
男人警惕地看他：“……会几个。”
“那帮我记着，”周野从地上捡起一块尖石，在岩壁上刻下两个歪歪扭扭的字。不是篆书，是他故意变形过的、只有他自己能认出的简体骨架——老羊。
“这是什么？”缺耳男人皱眉。
“巫蛊符咒，”周野笑了笑，“刻在这儿，镇鬼。骊山十万鬼，得有个符压着，不然它们会跟着我们出去。”
他没说那是墓碑。暗道里没有土，没法埋人，他只能把老羊的名字刻在岩壁上，像刻一座没有尸骨的坟。
刻完最后一笔，他扔掉石头，拍了拍手上的灰：“走吧，去水潭。狼比人好，至少狼不会给你送糖再把你踹下井。”
他站起身，右腿的剧痛让他踉跄了一下，但他撑住了。缺耳男人扶起独眼年轻人，三人一前两后，向暗道深处走去。
火光被抛在身后，岩壁上的“老羊”两个字渐渐隐入黑暗。
周野没有回头。他的手插在怀里，指尖碰到了那块铜牌。铜牌的边缘割着他的指腹，疼，但他没有把它拿出来，也没有扔掉。
他只是用食指在“羊犊”两个字上慢慢描了一遍，像描一个永远对不上的密码。
然后，他把手抽出来，在破衣上擦了擦，仿佛要擦掉什么不干净的东西。
暗道尽头，水潭的气息飘了过来，潮湿，腥甜，带着活物的味道。周野深吸一口气，迈出了暗道。
骊山在身后，像一座巨大的、正在凝固的坟墓。
而他口袋里，那块糖融化后的黏腻，和那块铜牌硌骨的疼，将陪着他走完接下来的路。
