陈默坐在桌前，食指缓缓叩击桌面。一下，两下，三下。指节触木声轻，却像是敲在年轮深处，震得窗纸微颤。他刚将焦叶与晶屑封入祖坟第三块青砖下的陶匣，动作未久，指尖还沾着泥土的涩意。日头已高，檐角滴水落在石阶上，一声比一声缓，像在数着时辰。
院门吱呀推开时，脚步声急促，踏碎了屋外的静。
来人是个老汉，灰布短打沾满泥浆，裤脚撕开一道口子，露出小腿上的刮痕。是老周，常年在西北山里采药的汉子，脸晒成古铜色，额上皱纹深得能夹住烟杆。他喘得厉害，一手撑着门框，另一手哆嗦着指向山林方向。
“陈先生……我……我见着东西了。”
陈默没起身，也没问是什么。他只抬眼看了老周一眼，目光从对方湿透的鞋底扫到发红的手掌，又停在那道新鲜的刮伤上。伤口不深，边缘泛白，是被石棱或断枝划的，血已凝住。他见过太多谎话，也识得许多伪装，但眼前这人身上没有虚火，呼吸虽乱却不浮，汗味混着草腥，是真正跑过山路的人才有的气息。
“说。”陈默开口，声音不高，也不低，像一块沉在井底的石。
老周咽了口唾沫，喉咙滚动了一下。“昨儿我去北岭挖茯苓，走到鹰嘴崖底下，发现个裂口——原先没有的。石头崩开了，露出个洞，黑得很。我点火把进去，走不到十步，头顶豁然开阔……是个石窟。”
他说着，抬起手比划穹顶的高度，手臂还在抖。“四面墙上全是画，不是墨，也不是颜料，像是……刻进去的，又泛光。尤其到了夜里，那光还会动，顺着纹路走，跟活的一样。”
陈默不动声色，手指却悄然蜷了一下。
“风一过，洞里还有响动。”老周压低嗓音，“不像风声，也不像兽叫，倒像是……有人在哭，又像是念经，听不清词。我退到洞口，火把灭了。再点，怎么都点不着。最后是靠着月光爬出来的。”
他说到这儿，喘得更重，额上沁出冷汗。“我不敢不去报信。这地方邪性，可又觉得……不该藏着。您懂我说的吧？不是寻常山精野怪那种邪，是……更老的东西醒了。”
陈默终于站起身。动作缓慢，像一根绷了太久的绳，松开时反而迟滞。他走到墙边，取下挂在钉子上的粗布外衣披上，又摸了摸腰间——七枚铜钱都在布袋里，一枚不少。
“你什么时候进的洞？”他问。
“昨儿申时前后。”老周答，“出来时天快黑了。”
陈默点头。时间对得上。昨夜他归村时，天光尚存，山影沉静。若真有异动，应在更早。而他自己所见蓝光，也是在相近方位，距此不过七八里山路。
他没再问细节，也没质疑真假。八百年来，他学会的第一件事就是：真相比谎言更不愿出声。那些真正值得在意的事，往往藏在颤抖的语调、未愈的伤口和无法复述的画面里。
“带路。”他说。
老周愣了一下。“现在？”
“越早越好。”陈默跨出门槛，脚步落在村道上，踩碎了一片枯叶。
两人一前一后出了村子。村口几户人家正在晾晒谷物，孩童追逐打闹，鸡鸣狗吠如常。没人注意这两个走向山林的人。陈默依旧佝偻着背，面色蜡黄，像个普通乡老。只有熟悉他的人才知道，他走路时从不看脚下，却从未踏空一步。
进山后，路径渐窄。老周在前引路，走得急，时不时回头确认陈默是否跟上。林间光线变暗，树冠交错，遮去了大半日光。脚下腐叶厚实，踩上去软中带韧，湿度恰到好处，像是昨夜并未下雨，却又被雾浸过。
陈默一路不语，目光却不断扫视四周。他注意到，前方树木倾倒的方向，与昨夜他所见一致——不是风倒，而是根部扭曲断裂，枝干朝同一侧偏折，仿佛曾有某种力量自地底涌出，推着它们让路。地面苔藓的颜色也不同，偏青灰，近处无虫迹，连蚂蚁都不曾爬过。
越往里走，空气越沉。
老周忽然停下，指着前方一处岩壁裂缝。“就是那儿。我从这边绕过去，发现后面塌了一块，露出洞口。”
陈默走近，蹲下身查看地面。泥上有足迹，不止一双，但新旧混杂，难以分辨。他伸手摸了摸岩壁断口，指尖传来粗糙的触感，石粉微凉，断面参差，确是近日崩裂无疑。
“你进洞时，火把是从哪边灭的？”他问。
“差不多在这位置。”老周转身比划，“我往前走了五六丈，突然一股冷风扑脸，火就灭了。那时我已经看见壁画——顶上画着人形，又不像人，手脚细长，头很大。中间有个碗状的东西，周围星星点点，排成一圈。”
陈默听着，眼神微动。
“你说它发光？”他问。
“是。不是反光，是自己亮。尤其是那个碗，亮得刺眼。我还想凑近看，可脚下一滑，差点摔倒。等我稳住，火把已经黑了。”
陈默站起身，不再多言。他绕过裂缝，走入洞中。
洞口狭窄，仅容一人侧身而过。内里渐宽，地面平整，显然非天然形成。他取出随身火折子，吹燃，火光摇曳中映出四壁痕迹——果然有刻画，线条粗粝却有序，图案模糊难辨，但整体走势与昨夜山洞中的符文有几分相似。
他举火前行，脚步放得极慢。每一步都试过地面承力，每一寸墙壁都看过纹理。空气中无霉味，也无兽息，只有一股极淡的气息，像是雷击木烧尽后的余烬，又混着些许陈腐的骨粉味。
老周跟在后面，不敢靠太近，也不敢落后。他看得出，陈默不是好奇来看看那么简单。那人走路的姿态变了，背虽仍弯，脚步却稳得可怕，像一把埋在土里多年的刀，终于被人握住了柄。
走到洞窟中央，陈默停下。
头顶穹顶高起，火光照不到顶。他仰头望去，只见一片幽暗中，隐约有纹路蔓延。他举起火折，缓缓移动。
光晕扫过石顶。
刹那间，一抹微光浮现。
那是一幅巨大壁画，刻于穹顶之上。人影列立，姿态诡异，双手举向中央——那里果然有一个凹陷的圆形印记，形如碗底。四周星点分布，六颗较亮，环绕其外，排列之式，竟与北斗相类。
陈默盯着那图案，许久未动。
火光跳了一下。
他缓缓吸气，又徐徐吐出。
脚步，不知何时加快了半分。
