办好住院手续，念念被安排在三楼东侧的一间单人病房。房间很大，朝南，阳光透过百叶窗洒进来，在米白色的地板上切出一道道温暖的光影。靠窗的位置甚至有一张小小的儿童床，墙上贴着卡通动物贴纸，角落里堆着一些崭新的玩具——显然是特意布置过的。
伯格医生亲自来病房看念念，带着一个护士和一个年轻的研究员。护士给念念抽了血，动作很轻，念念只哭了一声就停了，好奇地看着针管里自己的血。研究员用一个小型仪器扫描了念念背部的胎记，拍了照，录了视频。
“我们需要这些做基线数据。”伯格医生对温以宁解释，“治疗开始后，每周都会对比，观察变化。”
温以宁点头，握着陆嚣的手。陆嚣的手很冰，一直在微微颤抖。她知道伯格医生一定跟他说了什么，但他不说，她也不问。只是握得更紧。
检查做完，伯格医生又交代了一些注意事项，然后带着人离开了。护士留下来，教温以宁怎么用病房里的呼叫器，怎么调节病床的高度，哪里是茶水间，哪里是家属休息区。
念念累了，检查完就睡着了。温以宁把他放在儿童床上，盖好被子，然后走回陆嚣身边。
陆嚣还站在窗边，背对着她，看着外面。阳光给他镀上一层金边，但那背影却透着一股浓得化不开的孤寂和沉重。
“陆嚣。”温以宁轻声叫他。
他转过身，脸色苍白，眼睛里布满血丝。他看着她，看了很久，然后伸手，把她拉进怀里，抱得很紧很紧。
“以宁。”他的声音在她耳边，嘶哑得像砂纸摩擦，“如果……如果一个人快死了，但他曾经罪不可赦，我们该怎么办？”
温以宁的心猛地一沉。
她想起伯格医生单独留下陆嚣，想起陆嚣出来时惨白的脸，想起他一路的沉默。
“谁？”她问，声音也在抖，“谁快死了？”
陆嚣没回答，只是把她抱得更紧，紧到她几乎不能呼吸。
“陆嚣，”温以宁捧住他的脸，强迫他看着自己，“告诉我。我是你妻子，无论什么事，我们一起扛。”
陆嚣看着她，看着她眼里的担忧，看着她眼里的坚定。这双眼睛，在洛杉矶的病房里，在码头的栈桥上，在每一次绝境中，都这样看着他，像黑暗里唯一的光。
“是我爸。”他终于说出口，声音破碎不堪，“陆建国。肺癌，晚期，最多……还有六个月。”
温以宁的呼吸停住了。
她看着陆嚣，看着他眼里的痛苦、挣扎、还有一丝她看不懂的……恐惧？
“伯格医生说的？”她问。
陆嚣点头。
“他为什么不告诉我们？”
“他说他不敢。”陆嚣笑了，那笑容比哭还难看，“他怕我恨他，怕我因为同情而原谅他。他说他宁可我恨他一辈子，也不要我因为可怜他而施舍一点感情。”
温以宁的眼泪掉下来。
她想起陆建国在洛杉矶病房外看着陆嚣的样子，想起他在圣莫尼卡码头递给她U盘时眼里的恳求，想起他在别墅客厅里苍白憔悴的脸。
原来那不是因为愧疚。
是因为病。
是因为知道自己时日无多。
“那你……”她轻声问，“你打算怎么办？”
陆嚣摇头。
“我不知道。”他诚实地说，“我恨了他二十三年。恨他抛弃我和妈妈，恨他害死妈妈，恨他毁了我的童年。可当他真的快死了，我忽然发现……我恨不动了。我只觉得……累。很累很累。”
他顿了顿。
“而且，伯格医生说，他在瑞士银行给我留了一笔信托基金，足够支付念念所有的治疗费，也足够我们下半辈子衣食无忧。这是他……最后的心意。”
温以宁的心揪紧了。
钱。
又是钱。
二十三年前，陆建国为了钱，害死了妻子。
二十三年后，陆建国用钱，想换取儿子的原谅。
历史像一个恶毒的轮回。
“我们不能要那个钱。”温以宁说，“念念的治疗费，我们自己想办法。你的公司虽然卖了，但还有积蓄，我也能工作。我们不能……”
“我知道。”陆嚣打断她，“我不会要。但以宁，问题是……我现在该怎么面对他？继续恨他？在他只剩六个月生命的时候？还是假装原谅，让他走得安心？”
这个问题，没有答案。
温以宁也不知道。
她只能抱住他，像他抱住她那样，紧紧地抱住。
“给他点时间。”她说，“也给你自己点时间。不用急着做决定。这六个月，我们还要给念念治病，还要面对很多事。一步一步来，好吗？”
陆嚣点头，把脸埋在她颈窝。
许久，他说：“我想一个人待会儿。”
“好。”温以宁松开他，“我去看看念念。你……别走太远。”
陆嚣点头。
温以宁走到念念床边，小家伙睡得正香，小脸在阳光下红扑扑的。她轻轻摸了摸他的脸，然后走出病房，轻轻带上门。
她没走远，就在走廊的长椅上坐下。
走廊里很安静，偶尔有护士推着车经过，脚步声很轻。窗外是苏黎世秋天的景色，远山如黛，天空湛蓝。
可温以宁只觉得心里沉甸甸的，像压着一块巨石。
陆建国快死了。
这个事实，像一枚投入心湖的石子，激起的涟漪远比她想象的更大。
她以为自己恨他，恨他害了陆嚣，恨他间接害了念念。可当死亡这个终极答案摆在她面前时，她发现恨变得很无力。
人死了，就什么都没了。
爱也好，恨也罢，都随着那具躯体的消亡，烟消云散。
剩下的，只有活着的人，在漫长的余生里，咀嚼那些来不及说出口的话，来不及做的事，来不及和解的恩怨。
她不想陆嚣这样。
不想他未来某一天，在陆建国的墓碑前，才后悔没有在最后的时间里，说一句“我原谅你”，或者，至少说一句“再见”。
可是，原谅谈何容易？
有些伤害，是时间也无法抚平的。
有些错误，是死亡也无法弥补的。
她不知道。
她真的不知道。
陆嚣走出病房，没有坐电梯，而是走向楼梯间。他需要走一走，需要让冰冷的空气灌进肺里，需要让疼痛提醒自己还活着。
楼梯间很安静，只有他一个人的脚步声。他一层一层往下走，胸口还在疼，但他不在乎。肉体的疼痛，至少是清晰的，可控的。心里的痛，才是凌迟。
走到一楼，他推开安全门，走到医院的小花园里。
花园不大，但很精致。有长椅，有小喷泉，有常青的灌木。秋天了，有些树的叶子开始变黄，风一吹，簌簌落下。
陆嚣在一条长椅上坐下，看着那些落叶。
一片，两片，三片。
像生命，在风中飘零，最终归于尘土。
他想起很多年前，大概七八岁的时候，父亲带他去公园。那是为数不多的、父亲没有喝醉也没有去赌的周末。他们坐在公园的长椅上，父亲给他买了一根冰棍，自己却不吃，只是看着他吃，眼神温柔。
那时候的父亲，还没有被赌债逼疯，还没有被林静蛊惑，还是一个普通的、爱儿子的父亲。
可是后来，一切都变了。
父亲开始夜不归宿，开始满身酒气，开始对母亲大吼大叫。母亲越来越沉默，越来越憔悴，最后被送进了精神病院。
再后来，母亲死了。
父亲跑了。
他成了孤儿。
那一年，他十四岁。
从那天起，他告诉自己，这辈子，不会再相信任何人，不会再依赖任何人。他要靠自己，活下去，活出个人样。
他做到了。
从码头扛货的小混混，到物流公司的老板，他爬了十年，满身泥泞，满手血腥。但他爬出来了，有了妻子，有了儿子，有了一个家。
他以为他终于可以摆脱过去了。
可过去像鬼魂，如影随形。
林静出现了，赵峰出现了，阿龙出现了。
现在，连父亲也出现了。
带着绝症，带着忏悔，带着一大笔钱，和仅剩的六个月生命。
像个恶毒的玩笑。
陆嚣闭上眼睛，仰起头，让阳光照在脸上。
温暖，但驱不散心底的寒。
“陆嚣？”
一个声音在身后响起。
陆嚣睁开眼睛，没有回头。
是陆建国。
