晨光刚透出青灰，骡车停在城南老柳树下。沈禾解下肩上包袱，交给后台执事登记。那人扫她一眼，见是布裙木簪，随手将包袱丢进角落竹筐，鼻腔里哼了一声。她没应，只取回自己的工具箱，打开，片刀仍在油布中裹着，刃口朝外。她伸手抚过刀面，凉而稳。
赛场设在府衙东侧演武场，地面铺了新席，十数张灶台沿线排开，每台配一炷香、三样食材、一套刀具。参赛者陆续入场，多穿锦缎厨袍，腰佩门派徽记。有人提紫檀食盒，有人捧雕花刀匣，脚步轻慢，谈笑自若。待沈禾走到编号“十七”的灶位前站定，周围声音低了一瞬。
“这位置原是空的。”左边蓝衫厨子侧头对同伴说，“还以为没人敢来。”
“乡野妇人罢了，”右边那人冷笑，“听说连灶都没掌过几回，也敢争‘膳首’？”
沈禾低头摆刀。左手袖口滑下一段，盖住虎口烫疤。她没抬头，也不回应，只将片刀轻轻插进砧板缝里，正正立住。
主审官登台，一声锣响，初赛开始。香头点燃，青烟笔直升起。众人纷纷动手，刀声如雨，急促密集。有人削瓜成蝶，有人刻藕为莲，手法娴熟，花样翻新。沈禾仍坐着，闭目不动。片刻后，她睁开眼，从食材篮中取出一根白萝卜——质地紧实，表皮带泥，正是最难雕形的硬心种。
“选这个？”隔壁人嗤笑出声，“莫不是不会挑料？”
沈禾不答。她将萝卜洗净，置于砧板中央，右手握刀，指尖轻压刀背，缓缓呼出一口气。耳边人声、刀响、风过席角的窸窣，都退远了。她想起养母的话：“刀随心走，心随气行。眼看不见时，手才真正看得见。”
她闭上眼。
再睁眼时，刀已动。
刀尖抵住萝卜根部，旋腕推刃，薄如纸的丝缕纷飞而起，落地无声。一层、两层、三层……丝线细密如织，层层叠叠向外铺展，渐成扇形。刀速未增，却稳得惊人，每一丝都均匀不断，长短一致。观者起初窃笑，渐渐收声。有人停下手中活计，探身来看。
“这是……孔雀尾羽？”一名监赛人员低声问。
无人应答。只见那萝卜丝越展越开，翎毛状纹路自然浮现，根根分明，边缘微卷如真羽受风。阳光斜照，光线穿过极薄的丝片，竟泛出淡淡虹彩，仿佛真有孔雀开屏，静立席上。
最后一丝落下，刀停。沈禾抽身后退半步，双手垂落身侧，额角微汗，呼吸略重，但站得笔直。
全场寂静。
片刻后，一阵骚动从左侧传来。“雕得再好不过取巧。”先前嘲讽的青衣厨子开口，声音刻意拔高，“食艺重味不重形。她怕是连火候都没摸过，徒有花架子。”
另一人附和：“此作过于繁丽，失之质朴，非正道。”
评委席中，一位须发皆白的老厨捻须摇头：“技艺虽精，然重形轻实，不足为训。”
沈禾仍不语。她上前一步，双手托起雕盘，缓步走向场中空地。阳光正移至席心，她将盘子轻轻放下，转身调整角度，使光线直透羽屏。刹那间，七彩流转，丝缕如生，仿佛下一息便要振翅。
主评 chef 起身走近。他俯身，从怀中取出一根银针，轻轻拨动一根最长的萝卜丝。那丝线晃了晃，竟柔韧不断，如绢帛轻颤。他又试几处，皆如此。直起身时，他盯着沈禾，沉声道：“千丝不断，薄透如纱。此非刀工，乃心工也。”
四周哗然。
先前讥笑者低头不语。有人悄悄收起未完成的瓜雕，换料重做。监赛人员快步上前，将雕盘盖上红绸，准备封存评分。
“此女当列头名！”不知谁喊了一句。
沈禾却已转身。她走回灶台，将片刀抽出，用湿布细细擦拭，然后重新裹入油布，放回刀匣。砧板上的碎屑扫净，水盆倒空，一切归位，如同从未动过。她提起刀匣，退回候场席，在最末一排坐下。
席面宽大，她坐得靠边。手放在膝上，按住刀匣，指节微紧。胸口内袋里，绣鞋模具贴着心口，硬边依旧硌着皮肉。她没去摸它，也没抬头看评委席。目光低垂，落在自己手上——那是一双常年操灶的手，指腹粗糙，虎口疤痕隐在袖中。
场中仍在议论。有人走近她的雕品，掀起红绸一角，惊得倒退半步；有人远远站着，眼神复杂。一个年轻厨子忍不住问同伴：“她真是无门无派？”
“听说是江南小摊卖面的。”
“就凭这一手，能进御膳房。”
话音未落，锣声再响。初赛时限到，所有作品收缴，评委退席评议。赛场短暂安静下来，只剩收拾器具的碰撞声。
沈禾仍坐着。她没喝水，也没与其他选手交谈。远处，几个曾嘲讽她的人聚在一起低声说话，目光几次扫来，又迅速移开。她不动，也不避，像一截立在风里的桩。
日影西移，席上温度渐升。有人扇风，有人脱去外袍。她仍穿着靛青布裙，领口系紧，袖口遮腕。只有右手偶尔抬起，拂去膝上并不存在的灰尘——那是她紧张时的小动作，但她自己不知道。
终于，主审官重回高台。他手中捧着一叠评分签，尚未展开。
“初赛评定尚未完成，”他宣布，“复赛将于明日辰时继续，地点不变。所有选手不得离城，随时待命。”
人群松动。有人长舒一口气，有人懊恼捶腿。沈禾缓缓起身，刀匣抱在胸前，转身欲走，却被拦住。
“编号十七，留步。”一名监赛人员过来，“你的作品需单独封存，主评有令，不得与他组混放。”
她点头，将刀匣交出。对方接过，犹豫一下，又递还给她：“刀可随身。”
她道谢，接过刀匣，重新裹紧油布。这一次，她将刀匣抱得更近了些。
回到候场席边缘，她没有立刻离开。站着，望着那被红绸覆盖的雕盘被人抬走，穿过侧门，进入内院。阳光照在红绸上，映出底下隐约的羽状轮廓，像一只收拢翅膀的鸟。
她站了一会儿，直到最后一个监赛人员离去，才转身迈步。脚步平稳，不快不慢，穿过席道，走出演武场大门。
门外街市喧嚣，车马往来。她汇入人流，身影渐远。但在场中最高处的阁楼上，一道目光始终追随着她，直到她拐入巷口，消失不见。
阁楼窗边，一名女子倚栏而立。月白襦裙缀珍珠流苏，面色带着不自然的潮红。她手中茶盏微倾，热茶泼在袖上也未察觉。
“是她。”她低声说，“那个送菜的丫头。”
身旁婢女不敢接话。
女子缓缓放下茶盏，指尖在杯沿划了一圈，留下一道湿痕。“孔雀开屏？好大的胆子。”她嘴角微扬，却不达眼底，“我倒要看看，她这双会雕花的手，能不能熬过明天的火。”
