省城城北的“云景”小区，藏在一条安静的梧桐路尽头。林薇和周慕白到的时候是下午三点，阳光很好，照在那些欧式风格的建筑上，米黄色的外墙泛着暖光。门口有保安，穿着深蓝色制服，腰里别着对讲机，但没有拦他们，大概是看他们穿着体面，不像闲杂人员。小区很大，绿化很好，几十栋楼错落有致地分布在大片草坪和人工湖之间。
陈岚给的线索只到小区，具体哪一户不知道。林薇没打算一家一家找，那不是她的方式。在来的路上，周慕白通过关系联系了小区物业的一个经理，约在了物业办公室。经理姓孙，四十多岁，微胖，头发梳得一丝不苟，说话带着职业性的热情。他给他们倒了茶，问有什么事。林薇直接掏出那张深灰色SUV的照片。
孙经理接过照片，看了一眼，脸上的笑容僵了一瞬。“这车……怎么了？”
“这辆车涉嫌一起案件，我们查到它最近经常进出这个小区。孙经理，能帮我们查一下这辆车的登记业主吗？”
孙经理犹豫了，手指在桌上轻轻敲着。“这个……业主信息我们是不能随便透露的。”
周慕白从口袋里掏出一张名片，放在桌上。不是周氏集团的，是他自己的——上面只有一个名字和电话。孙经理看到那个名字，愣了一下。“周慕白？那个周氏的……”
“以前是。现在不是。”周慕白的声音很平，但有一种不容置疑的分量，“孙经理，我们不是来找麻烦的。只是想确认一些事情。如果你不方便透露业主信息，可以告诉我们这辆车最近有没有进出的记录。”
孙经理看了他一眼，又看了看那张照片，拿起电话拨了一个号码。说了几句，挂了。“这辆车，最近一周来过三次。登记的业主姓陈，住17号楼。”
林薇和周慕白对视了一眼。“能告诉我们是哪一户吗？”
“1601。顶楼。”
他们没坐电梯，走的楼梯。楼梯间很安静，只有脚步声在空旷的空间里回响。林薇走在前面，周慕白跟在后面，隔着几步的距离。每上一层，光线就暗一些，声控灯一盏一盏地亮起来，又在他们身后一盏一盏地灭掉。爬到16楼，林薇停下来，喘了口气。走廊很长，铺着深色的地毯，两侧的门紧闭着，没有声音。1601在最里面。
林薇走过去，按了门铃。等了一会儿，没有人应。她又按了一次。门开了一条缝，露出半张脸——中年男人，寸头，皮肤黝黑，眼窝很深，眼神很冷。他看着林薇，没有说话。
“你是陈先生？”
“你是谁？”
“我是林薇。苏明远的外孙女。”
那双冷冰冰的眼睛里有了变化，不是惊讶，是某种更复杂的东西，像是猎人看到猎物自己走进了陷阱。“进来吧。”
门开了。林薇走进去，周慕白跟在后面。客厅不大，装修很简单，没什么家具，窗帘拉着，光线很暗。空气里有一种淡淡的气味，不是香水，是清洁剂，还有一点点烟味。那个男人在沙发上坐下，没有请他们坐，只是看着林薇。周慕白站在她旁边，没有坐。
“你不是陈先生。”林薇说。
他嘴角微微弯了一下。“陈先生不住这里。他用我的名字买的。”
“你是谁？”
他看着林薇，那双冷冰冰的眼睛里有了一种她读不懂的东西。“阿昌。”
林薇的手指收紧了。阿昌。傅迟说的那个人，跟了郑维国十几年、负责境外事务的那个。他果然在这里，在她面前。
“郑维国已经判了。”
“我知道。”
“你还替他做事？”
阿昌没有回答。他站起来，走到窗边，拉开一角窗帘，看着外面灰蒙蒙的天。“林小姐，我不是替谁做事。我是替自己。郑维国欠我很多，他倒了，我的钱也没了。”
“所以你来找我？”
“不是找你。是找你手里的东西。”他转过身，看着她，“你外公的那些研究，有一部分是郑维国没拿到的。那些东西在你手里，你也许不知道，但它们在你手里。”
林薇看着他。“什么东西？”
阿昌沉默了一会儿。“一种可以改变土壤微生物群落的方法。不需要化学肥料，不需要农药，只需要特定的植物组合和特定的管理方式，就能让土地自己变得肥沃，让作物自己抵抗病虫害。”
“你种地的？”
“我以前是农民。后来跟了郑维国，替他管钱。但我记得地该怎么种。郑维国不懂，他以为那些研究值钱的是数据。不是，是方法。那些方法，可以改变农业。”
林薇看着他。他的眼睛里没有贪婪，没有算计，是一种很深的、像是等了很久的光。她不知道他说的是真话还是假话，但她知道，他等这一天等了很久了。
“那些方法，你从哪里知道的？”
“从你外公的笔记里。”他看着林薇，“不是你手里那些。是另一本，他没写完的，藏在了一个你不知道的地方。”
林薇的心跳加速了。“哪里？”
阿昌看着她，没有回答。他走回沙发边，坐下，从茶几下面拿出一张折了好几折的纸，递给她。林薇展开，是一张手绘的地图。不是城市地图，是山野地形图，标注着坐标和路线。她认出了那个地方——晋江以北的山里，离周慕白买的那块地不远。
“这是什么？”
“你外公最后去的地方。他在那里有一个小园子，种了一些植物，做了实验。那些笔记，就在那里。”
林薇握着那张纸，手指在发抖。“你怎么知道这些？”
“郑维国告诉我的。他找了那些笔记很多年，没找到。他知道那个地方，但他不敢去。你外公在那里留了东西，也许是他没写完的笔记，也许是别的。他不敢去，怕你外公留了后手。”
“为什么告诉我？”
阿昌看着她。“因为我想你带我去。”
房间里安静下来。窗外的光从窗帘缝隙漏进来，在地板上画出一条细细的光线。周慕白站在林薇旁边，没有说话。
“我为什么要带你去？”
阿昌站起来，走到她面前。“因为你不带我去，我也会去。区别只是，你在我身边，你还能看着那些笔记。你不在，你就什么都看不到了。”
林薇看着他，那张黝黑的脸上没有任何表情。她知道他说的是真的。他不需要她，他只需要那张地图。她在这里，只是因为他想让她看看，她外公最后的东西，落到了谁手里。
“什么时候去？”
“明天。”
他们离开了1601。电梯里，林薇靠着墙，闭上眼睛。那张地图在她口袋里，硌着她的腿。周慕白站在她旁边，没有说话。电梯到一楼，门开了，他们走出去。阳光很刺眼，林薇眯着眼睛站了一会儿。
“周慕白，你说他说的是真的吗？”
“不知道。但他知道那个地方，知道外公在那里有个园子。这些信息，不是随便能编出来的。”
林薇点了点头。她不知道那个园子里有什么，不知道那些笔记还在不在，不知道阿昌到底想要什么。但她知道，她必须去。因为那是外公最后待过的地方。
回到车上，林薇拿出手机，拍了那张地图发给陈岚。“帮我查一下这个地方。”然后她拨了父亲的电话。“爸，外公以前在晋江以北的山里，是不是有一个小园子？”电话那头沉默了很久。久到林薇以为父亲不会回答了。
“有。他带我去过一次。种了一些他收集的野生植物。他说，那是他的‘活体标本库’。后来他不去了，问他为什么，他说，有人知道了那个地方。”
林薇握紧手机。“你怎么没告诉我？”
“我以为那些东西早就不在了。三十多年了，也许被野草埋了，也许被人挖了。”
电话挂断了。林薇看着窗外，车子正驶出云景小区的大门，保安朝他们敬了个礼，她没看到。她在想那个园子。三十多年了，外公种的那些植物还在吗？那些没写完的笔记还在吗？那个地方，还是外公离开时的样子吗？
周慕白发动车子，驶入主路。“明天我陪你去。”
林薇摇了摇头。“我一个人。”
“不行。”
“他认识你，知道我带人去，不会说实话。”
周慕白沉默了一会儿。“我送你到山下。你在山上，我在山下等。”
林薇看着他，最终点了点头。
回到晋江已是傍晚。林薇去了小楼，把事情跟父亲和苏清婉说了。父亲听完，沉默了很久。
“那个园子，在一条山沟里，很偏。你外公那时候身体已经不太好了，走路要拄拐。他不让我陪，一个人上去。下来的时候，脸色很差。我问他怎么了，他说，有人去过了。”
林薇看着父亲。“东西还在吗？”
“他没说。从那以后，他再也没去过那个园子。”
那天夜里，林薇躺在公寓的床上，翻来覆去睡不着。她起来，走到窗前，看着外面的夜色。城市的灯火在黑暗中闪烁，像无数只眼睛，像无数个故事。她不知道明天会在那个园子里看到什么，不知道那些三十多年前种下的植物还在不在，不知道外公那些没写完的笔记里记录着什么。但她知道，她必须去。因为那是外公最后待过的地方，是她还没有踏足过的、属于外公的最后一块拼图。
她在窗前站了很久，久到窗外的灯光一盏一盏地灭了，久到天色开始发白。然后她回到床上，闭上眼睛，等着天亮。
