黑色电瓶车停在街口，车轮压住那片被风卷起的落叶，发出脆响。
林晚正把最后一块卤水豆腐干夹进袋子，递到顾客手里。男人扫码付款，没走，站在一旁啃了一口，眼睛一亮：“这豆干入味到心了。”
她点头，顺手把空锅底残渣刮进垃圾桶，抹布一抹台面，动作利落。暖光灯照着她半边脸，围裙上沾着油点，手指关节因反复清洗有些发红，但她没停。炉火还在烧，汤面浮着一层金黄油花，咕嘟冒泡，香味顺着风往四面推。
斜对面，“老张卤味”的塑料凳吱呀一响。
女摊主站了起来，手里捏着手机，屏幕还亮着。她深吸一口气，像是刚打完电话，然后大步朝这边走来，脚步比刚才掀摊时稳得多，脸上也没了那种疯劲儿。
林晚抬眼，看了她一下，没说话，继续擦灶台。
女人走到三米外站定，清了清嗓子，声音拔高：“各位街坊邻居听我说一句！我不是不讲理的人！我在这条街做了八年卤味，风吹日晒，从没干过欺负同行的事！可今天——”她猛地指向林晚，“有人仗着年轻、后台硬，搞低价倾销，送这送那拉拢人心，把我客户全抢走了！我生意做不下去了！我能怎么办？”
周围几个还没走的顾客愣住，有人抬头看她，有人低头刷手机，没人接话。
她不慌，继续说：“我刚才一时冲动，掀了她的箱，是我不对。我认！但我也是被逼的！你们看看她那灯，多亮？照得我摊位跟黑窟窿一样！她还偷偷给顾客塞赠品，三十块送五块，明摆着砸场子！这种操作，合法吗？合规吗？城管不来管，我们小老百姓难道连句话都不能说了？”
林晚停下动作，抹布搭在台沿，直起身。
她看着女人，语气平得像在问“今天几号”：“你刚才说，我送赠品？送给谁了？哪天送的？送了什么？”
女人一噎。
“你说我低价倾销？”林晚往前半步，手指点了点自己立牌，“十元起，写得清清楚楚。你卖多少？十五起步，鸭脖二十。我用料实，成本压得住，凭啥不能便宜？你卖不动，怪我定价？还是怪你自己算不清账？”
女人嘴唇动了动，想反驳，却被林晚直接打断。
“还有，你说我灯光太亮影响你生意。”林晚抬手指向头顶，“这是夜市统一配发的防风暖光灯，管理办登记编号372，昨晚刚通过安全检查。你要是觉得刺眼，建议你去申请同款，别在这儿说我‘靠亮’抢客。”
人群里有人轻笑。
女人脸色变了变，强撑道：“那你……那你确实私下送东西！我亲眼看见你多夹了一块鸭脖给人！这不是送是什么？”
林晚眯了下眼。
脑中瞬间弹出五个字：【他在装】。
她没露声色，反而从围裙兜里掏出手机，划开相册，点进一段视频，举起来对着人群：“你说的是这个？”
画面里，正是半小时前，一个穿格子衬衫的男人买了份套餐，林晚捞鸭脖时锅铲一滑，一块肉掉进旁边打包盒。她看了一眼，没多说，直接盖上递出去。
“看到了吗？”林晚声音不高，“锅铲刮落，意外。我没主动加，也没说是赠品。他付多少钱，我就给多少货。你要非说这是‘送’，那我也送你一句——建议你配个老花镜，别拿眼花当证据。”
女人张嘴，还想争辩。
林晚又切一段视频：“还有一次，你说我免费送打包盒。来，看看这个。”
画面显示，一位老太太买满三十元，系统自动弹出一张五元返券，二维码跳出来，林晚扫码核销，盒子才贴标签送出。平台记录清晰，时间、金额、规则全在。
“这是平台满减活动，全市三千家商户通用。”林晚收起手机，看向她，“你要是不知道，可以去问问炸串老李，他上个月也上了这活动。你要是知道，那就是故意编排——你不是来讨公道的，你是来泼脏水的。”
女人呼吸重了几分，眼神开始飘，嘴硬道：“我……我就是看不惯她这种手段！大家心里都清楚！她肯定还有别的花样！”
“哦？”林晚挑眉，“那你倒是说说，我还有什么‘花样’？说不出来？因为你根本没看见，是你自己编的。”她顿了顿，目光锐利地锁住对方，“你刚才说‘大家都看见她送礼’，这句话说得特别笃定，像真有其事。可你的眼神，一直往左边第三盏灯瞟——那是你在回忆怎么编故事的生理反应。你在演。而且我现在脑子里刚蹦出五个字：【他在装】。”
她没解释这能力从哪来，也不需要解释。
她说完，环视一圈围观的人：“如果她真是被我逼急了才动手，那她应该只恨我一个人。可她刚才说的是‘后台硬’‘砸场子’‘搞操作’——这些词，不像一个普通摊主能说得出来的。更像……有人教她的台词。”
人群安静了一瞬。
有人交头接耳。
“还真是……她刚才那话，听着像背的。”
“而且为啥偏偏今晚动手？人家直播正火的时候。”
“密封圈刚换就掀箱，这也太巧了。”
林晚点点头，像是听到了他们的心声，转向女人：“我再问你三个问题。第一，你为什么选在我直播峰值时段动手？第二，你为什么专挑我新换密封圈的节点掀箱？第三，你污蔑我用剩汤时，连我自己都还没尝过今天的第一锅——你是怎么知道的？”
她语速平稳，但每句都像钉子，往地上敲。
“这三个问题，只有一个解释：你不是临时起意。你是被人安排的。有人告诉你什么时候动手最合适，告诉我设备弱点在哪，甚至教你怎么说话才能博同情。”她盯着女人的眼睛，“你不怕我报警，怕的是我说出幕后那人。所以你不敢真动手，只想搅局。可惜——你演技不到家。”
女人猛地后退一步，脚跟磕在水泥沿上，差点摔倒。
她嘴唇发抖，脸色煞白，脱口而出：“你……你怎么知道……”
话出口，她立刻意识到说漏了，猛地闭嘴。
可那一瞬的惊恐已经藏不住。
林晚没逼她，只是静静看着她，像看一场早就猜透结局的戏。
风从街口灌进来，吹得暖光灯晃了一下，电线轻轻摇。
林晚伸手，把灯往下压了半寸，光圈收窄，却更亮。
她转身打开香料盒，取出八角、桂皮、草果，一一检查是否受潮。橡胶圈确实老化了，她从工具袋里拿出新的换上，咔哒一声卡紧。她又检查了煤气罐阀门、电源线接口、防风罩稳定性，确认一切安全。
然后她抬头，扫了一圈。
三个顾客还在排队，虽然少了些，但没走光。那个戴眼镜的年轻人甚至往前挪了半步：“老板，来份鸭脖，中辣。”
林晚点头：“稍等，新锅刚续料，三分钟出锅。”
“我不急。”男人说，“你先忙。”
她开始调试火候，一边加热一边称重分装常用组合。她把“今日推荐”立牌擦干净，重新夹好。收款码换了新角度，正对人流。她甚至抽出一分钟，把暖光灯又调高了一档，光线洒得更广，照得整个摊位亮堂堂的，像个小太阳。
斜对面，女人坐在塑料凳上，手机贴着耳朵，声音压得很低：“……对，就是她！根本不讲情面！现在还让我赔钱！你说她是不是后台硬？不然哪敢这么嚣张……”
林晚听不清她说什么，也不关心。
她只知道一件事——有些人等她出错，等她乱，等她撑不住收摊走人。
可惜，她偏不。
她把第一份中辣鸭脖捞出来，过凉水激脆，沥干装袋，插签，递出。
“您的。”她说。
男人接过，闻了闻：“香啊。”
“真材实料。”她答，“不怕你尝。”
男人扫码付款，站在一旁吃了起来。没两口，他就竖起大拇指：“绝了！比我楼下那家连锁店强十倍！”
林晚没笑，也没接话。
她只是转身，舀了一勺高汤浇进锅里，水面升高，泡沫浮起，她用漏勺轻轻撇去。锅边沿溅出的油渍被灯光照着，一圈圈泛光。她抽出抹布再擦一遍台面，动作平稳。
风又大了。
她伸手把暖光灯往下压了半寸，光圈收窄，却更亮。
炉火未熄。
锅还在冒香。
摊前仍有三人排队。
她站回原位，双手沾着卤汁余香，围裙边缘沾了灰，神情从平静转为凝重，站姿未变。
女人放下手机，再次抬头。
这一次，她没躲。
她直勾勾看着林晚，嘴唇微动，像是在骂什么。
林晚迎上她的视线，不动。
一秒。
两秒。
女人先移开眼。
林晚低头，打开香料盒，检查最后一包八角是否受潮。
盒盖合上的瞬间，一辆黑色电瓶车突兀地停在街口，车轮碾过一片落叶，发出脆响。
