【时间：2022年5月2日】
凌晨一点。
寂静的公寓楼道，突兀响起一阵门铃声，刺破深夜沉寂。
李清纯起身，走到门边开门。
门外，殷离歌整个人斜倚在冰冷门框上。
领带松散挂在颈间，衬衫凌乱，满身浓郁酒气混着夜风席卷而来。脚步虚浮摇晃，明显已经醉得厉害。
他眼底布满细密红血丝，隐忍克制了整整一夜，最终还是借着醉意，不顾一切闯到这里。
掌心死死攥着几枝栀子花。
娇嫩花瓣被攥得蔫软变形，指缝沾染大片蹭出的青绿汁液，狼狈不堪。
“李清纯……那场火……到底是不是意外？”
他眼神涣散迷离，唯独在看见她的这一刻，勉强凝住几分焦距。声音绷得极紧，像忍了一整晚，借着酒劲才敢问出口，还撑着最后一丝残存的清醒。
李清纯静静立在门边，没有让他进门。目光淡淡落定在他攥花的手上，神色漠然。
“殷少，花都快被你捏死了。哪儿摘的？”
殷离歌迟钝垂眸，看向掌心早已失态的花枝，手臂微微发晃，语气含糊不清。
“……路过，花园里摘的。”
李清纯安静看着他这副狼狈落魄的模样，眼底不起半点波澜。
“你当初跟我退婚，是怕丢了继承权，还是觉得那个千金，比我更有用？”
一句问话，精准刺穿他所有伪装，直直戳进心底最痛的地方。
殷离歌浑身骤然一僵，翻涌的酒意瞬间褪去大半，脸色发白。
“我没有……我想过带你走的……是我爸逼的……”
李清纯语气冷冽如霜，没有半分温度，字字绝情。
“没做，就是不想。”
话音落地，她抬手，毫不犹豫，直接关上了房门。
门外瞬间彻底死寂，再无半点动静。
殷离歌僵在门外，盯着那扇关死的门，很久没有动。怀里的栀子花已经被攥得不成样子，汁液染了满手。他低头看了一眼，喉结滚了滚，最终什么都没说，转身踉跄着走进夜色里。
---
第二天清晨。天光微亮，晨雾还没散尽。
李清纯走到门口，先透过猫眼，警惕地往外看了一眼。
楼道空空荡荡，不见人影。
唯独门口地面，静静摆放着一束白玫瑰。
她拉开房门。
花茎被修剪得干净利落，所有尖锐花刺全部剔除，一根不留。每一朵花都开得正好，不张扬，却温柔得让人心软。
花束中央夹着一张卡片。
字迹工整沉稳，笔锋克制有力，力透纸背——和昨夜那个醉酒失态、狼狈纠缠的男人，完全判若两人。
卡片上没有署名，只有一行简短的字：
都修好了，不扎手。
李清纯垂眸凝视那行字，指尖轻轻摩挲过光滑平整、毫无尖刺的花茎。
她弯腰将整束白玫瑰抱进屋内，沉默收好。没有回复消息，没有拨打电话，什么动静都没有。
她把花放在玄关的柜子上，看了片刻。那束白玫瑰安安静静地立在那里，像一句迟来的道歉，又像一场笨拙的告白。
这时，桌面手机骤然亮起。
是顾深发来的消息：下午三点，别迟到。
李清纯面无表情，直接将手机倒扣在桌面上。
视线落回那束干净温柔的白玫瑰上。她盯着看了几秒，嘴唇动了动，低声轻喃，语气里裹着压不住的烦躁和无奈。
“……烦死了。”
第五章完
