黑板右上角的高考倒计时，数字一天天锐减。
鲜红的字迹刺眼又冰冷，时时刻刻提醒着我们，高三最后的时光，正在飞速流逝。教室里的气氛越来越压抑，所有人都埋头刷题、背书、整理错题，连往日最吵闹的课间，也安静了大半。
试卷堆积成山，油墨味充斥整间教室。
我比从前更加拼命。
从前努力是为了应付考试，可自从心底有了明确的念想，我的努力便有了归属。我想缩短和苏晚之间的距离，想在不久后的高考，能和她去往同一座城市，哪怕不是同一所学校也好。
能离她近一点，就够了。
我依旧安静内敛，不爱说话，只是每天最早到教室、最晚离开。刷题刷到手酸，背书背到头疼，也从来不敢松懈半分。
身侧的苏晚也愈发忙碌。
她依旧从容、稳定、永远保持最优状态。只是偶尔疲惫的时候，会轻轻揉一下眉心，眼底藏着一丝不易察觉的倦意。每当这时，我就会刻意放轻翻书的动作，尽量不发出一点声响，只想给她多一点安静。
越是临近分别，我越珍惜和她同桌的每一分每一秒。
课间短暂的休息，夏念念又凑了过来。
临近高考，她的小算计变得更加明显直白。
她依旧是大大咧咧的样子，笑着黏在苏晚身边，语气撒娇又熟练：“晚晚，最后这几天了，你把你的终极押题笔记借我看看呗！我就看十分钟！考完我绝对请你喝奶茶！”
这话我早已听熟。
从分班到现在，无数次的“下次请你”“下次还你”，从来没有一次兑现。
她很聪明，知道苏晚性子软、待人温柔，不会拒绝人。她永远用最轻的人情、最空的承诺，换取对自己最有用的学习资源。她不坏，只是现实，习惯性为自己谋求便利。
苏晚看了她一眼，还是轻轻把整理好的笔记推了过去。
“别乱折，看完记得还给我。”
“放心放心！我超爱惜的！”夏念念笑得一脸灿烂。
她一边快速翻看笔记，一边转头瞟了我一眼，随口打趣：“江叙，你最近也太卷了吧！天天闷头学，我感觉你这次绝对能逆袭！到时候可别超过我们晚晚啊！”
我淡淡扯了扯嘴角，没有接话。
我拼命努力，从来不是为了超过她。
是为了配得上悄悄喜欢她的自己。
夏念念看完笔记，心满意足地跑开，继续和后排同学打闹说笑，丝毫没有备考的焦虑。热闹依旧是她的常态，占便宜依旧是她的小习惯。
教室重新安静下来。
我低头整理错题，指尖划过纸面，心里微微发酸。
倒计时越来越短。
我和她同桌的日子，真的不多了。
我忍不住悄悄侧头看她。
阳光透过窗户落在她发顶，温柔得不像话。她垂眸做题，侧脸安静美好，是我整个青春里最心动的风景。
就在我快要收回目光的时候，苏晚忽然轻轻偏过头。
四目相对。
我心脏猛地一跳，慌忙想要低头躲开，却被她轻轻的声音按住了慌乱。
“你最近进步很快。”
她的声音很轻，带着真诚的肯定。
我愣住了，抬头看向她，眼底满是不敢置信：“你看得出来？”
“嗯。”她轻轻点头，眼底带着浅浅温柔，“错题越来越少，做题思路也稳了很多。”
原来我的每一点进步，我的每一次咬牙坚持，她都默默看在眼里。
她从来不说，却一直都在关注我。
心底瞬间被温热的情绪填满，酸涩散去，只剩下满满的暖意。
我低声认真道：“我想努力一点。”
离你近一点。
后半句，我藏在了心底，不敢说出口。
苏晚微微弯起眼眸，浅浅笑了一下：“继续保持，你可以的。”
那是我第一次，看见她笑得这么清晰、这么温柔。
不是礼貌性的颔首，不是客气性的回应，是发自内心的、为我开心的笑意。
心跳骤然失控，砰砰地撞着胸腔。
我忽然发现。
这份感情从来都不是我的独角戏。
她的温柔、她的留意、她的鼓励、她悄悄递来的纸条、雨夜刻意放缓的脚步、一次次不动声色的偏爱。
全都是藏在时光里，从未宣之于口的心动。
只是我们都太腼腆、太克制，都藏在课桌之间，藏在倒计时的压力里，藏在青春的小心翼翼里。
晚风从窗外吹进来，轻轻拂过书页，也吹乱了我少年心事。
高考将至，离别将至。
可我心底的喜欢，却越来越汹涌。
我默默在心里许下愿望。
等高考结束。
等所有试卷落定。
我一定要告诉她。
我藏了一整个高三的心动，全部都是她。
