晨光斜照在街角，碎成一片片晃眼的金斑。林晚的脸还贴着周燃胸口，耳朵里是心跳声，一下比一下稳。她没睁眼，但手指松了些，掐在他腰侧的力道像泄了气的皮球，慢慢软下来。
外面还在闹。
话筒举得更高，镜头往前压，有个穿灰夹克的记者差点踩到餐车前的小踏板，哐当一声撞歪了保温桶。没人道歉，只听见快门咔嚓响个不停，像一群鸟在啄食。
“林晚！你对‘靠男人上位’的说法怎么看待？”
“周燃！你们是不是已经准备好公关稿了？”
“这是不是早就设计好的炒作桥段？”
问题像钉子一样往人脑子里敲。林晚眉头一跳，呼吸又乱了半拍。
周燃察觉到，手臂收得更紧，下巴抵着她发顶低声道：“别听。”
他声音不大，却压过了嘈杂，“他们说他们的，你跟着我就行。”
林晚没应声，只是把脸往他衣服里蹭了蹭。她的帆布鞋尖还踩在操作台前的小踏板上，鞋带散了一根，在风里轻轻晃。
他知道她累了。从昨晚到现在，一句话没说完整，眼泪没掉一滴，可整个人像是被抽了筋，全靠一股劲撑着。现在这股劲快断了，得带她走。
不能再等。
他抬眼扫了圈人群——便利店门口堵着两个扛摄像机的，左侧小巷口也有个蹲着的摄影师，右侧则是围得最密的一拨，话筒几乎贴到他们脸上。
唯一的空隙，在餐车和便利店卷帘门之间的窄道。那儿堆着几个空纸箱，平时是送菜三轮临时停靠的地方，宽不过八十公分，勉强能过一个人。
他得撕开一道口子。
“抱紧我。”他在她耳边说，嗓音低哑。
林晚愣了下，还没反应过来，就感觉他一只手猛地扣住她后脑，另一只手揽住她腰，直接把她往怀里按。
下一秒，他动了。
肩头一沉，用力往前顶，硬生生撞开挡路的记者。那人“哎哟”一声踉跄后退，话筒飞出去老远。周燃根本不回头，拽着林晚手腕就往窄道钻。
“跑！”
他声音一落，脚下已经冲出去两步。林晚被他拉着，一个趔趄差点摔倒，但他握得太紧，根本甩不脱。她咬牙跟上，高跟鞋在水泥地上打滑，干脆一脚踢掉，光脚踩在地上，凉意直窜脚心。
身后炸开了锅。
“他们要跑！”
“追啊！别让他们跑了！”
“直播别断！镜头跟上！”
脚步声轰隆响起，像一群马蜂扑了过来。
周燃头也不回，拉着林晚猛拐进第一条岔路——那是条背街小巷，两边是老居民楼，墙上爬满藤蔓，地面湿漉漉的，刚下过夜雨还没干透。他放慢半步，回头看她一眼。
“还能走吗？”
林晚喘着气点头，脸颊涨红，发丝黏在额角。“能……你别管我。”
“少废话。”他嘴上说着，手却没松，反而把她往内侧拉了拉，自己走在外侧，替她挡住可能伸出来的脚或包。
巷子弯弯曲曲，越走越窄。前方是个丁字路口，左边通向菜市场后门，右边是死胡同，晾衣绳横七竖八挂着床单被套，风一吹呼啦啦响，像挂满了白旗。
“这边！”他低喝一声，拉着她往左拐。
刚转过去，身后传来急促的脚步声。一个戴鸭舌帽的男记者追了上来，手里举着手机直播，边跑边喊：“顶流带人突围！现场实录！大家看清楚了——”
周燃眼神一冷，突然停下，转身一把夺过对方手机，反手塞进自己外套口袋。
“你干什么！”那人怒吼。
“等会儿还你。”周燃面无表情，“现在，滚。”
那人愣住，显然没想到他会动手。等反应过来想抢，周燃已经拉着林晚冲出去十几米远。
“你……抢人家手机？”林晚一边跑一边喘，语气里竟有点笑。
“借一下。”他头也不回，“充话费。”
她噗嗤一声，差点岔气。“你还讲冷笑话？”
“紧张的时候不说点啥，容易腿软。”他顿了顿，“你呢？脚疼不疼？”
“疼。”她老实答，“但没你想的那么娇气。”
他嘴角微扬，没说话，只是握着她的手又紧了几分。
穿过第二条巷子时，地面变得更滑。林晚一脚踩进水洼，整个人往前扑，全靠他猛地一拽才站稳。她倒吸一口冷气，脚踝火辣辣地疼。
“扭了？”
“没事。”她咬牙，“就是湿了。”
“忍着。”他说，“再两条就到了。”
“到哪儿？”
“安全地方。”
她没再问。两人继续往前跑，节奏渐渐稳定下来。她的呼吸从凌乱变得有规律，脚步也重新找回力量。虽然累得要命，但她知道，只要他还拉着她，就不会停下。
第三条巷子尽头是个废弃报刊亭，铁皮屋顶塌了一半，玻璃早碎光了。再往前是一片拆迁区，围墙围着，大门锁着铁链。周燃拉着她绕到侧面，那里有个被撬开的缺口，刚好够人钻。
“低头。”他提醒，先钻过去，然后伸手接她。
林晚弯腰挤进去，膝盖蹭到锈铁皮，火辣辣地疼。她顾不上，翻过去落地时脚下一软，直接跪坐在地。
周燃立刻蹲下，一手扶她胳膊。“怎么样？”
“没事。”她摆手，撑着地面想站起来，结果脚踝一软又跌回去。
他皱眉，二话不说，一把将她背了起来。
“你干啥！”她惊叫。
“闭嘴。”他喘着气，“不想拖慢速度就别挣扎。”
她趴在他背上，双手本能地环住他脖子。他的T恤后背全湿了，不知是汗还是雨水，贴着她的手臂，温热一片。
他背着她快步走，穿过一片荒地，绕过几辆报废的共享单车，终于来到一处僻静岔路口。这儿是老城区边缘，左右各通一条窄街，前方是条步行绿道，种着梧桐树，清晨没什么人。
他这才停下，缓缓把她放下来，让她靠着斑驳的砖墙坐好。
自己也背靠墙滑坐在地，仰头喘气，额角全是汗，喉结上下滚动，像刚游完一千米。
“……甩了。”他闭着眼说，声音沙哑。
林晚双手撑膝，弯腰缓气，发丝黏在脸颊，胸口剧烈起伏。她抬头看向他，目光从惊悸渐转清明。
忽然，她嘴角一翘，酒窝浅现，轻声道：“你……跑得比送外卖还快。”
周燃一怔，随即低笑出声，抬手抹了把脸：“……你还笑得出来？”
“当然。”她点头，笑意加深，眼中映着晨光，终于卸下重担般轻叹，“嗯，逃出来了。”
他看着她，喘息未平，嘴角却扬着。阳光透过梧桐树叶洒下来，在他脸上投下细碎光影。他伸手拨了下她黏在唇边的一缕头发，动作很轻。
“下次别踢鞋。”
“那怎么办？高跟鞋又不是跑鞋。”
“早说给你买双运动鞋放车上。”
“你还记得我鞋码？”
“36，偏瘦。”
“啧，记这么清。”
“不然怎么偷你盒饭？”
她笑出声，眼角还有点湿，酒窝深深陷进去。“你还好意思说？第一次来我餐车，装模作样点了个蛋炒饭，结果偷偷多拿一双筷子。”
“那不是试味？”
“试味能试三碗？”
“……你非得揭我短。”
她不说话了，只是笑着看他，笑得肩膀微微抖。他也不恼，任她笑，自己也跟着弯了眼。
远处传来一声狗叫，接着是自行车铃铛响。风吹过巷口，卷起几张废纸，打着旋儿飘走。
他缓缓吐出一口气，终于觉得心口那块石头落了地。
“疼不疼？”他低头看她脚踝。
“有点。”她撩起裤脚，果然红了一圈，“估计肿了。”
他皱眉，从口袋掏出刚才抢来的手机，解锁，打开前置摄像头，对着她脚拍了一张。
“你干嘛？”
“留证据。”他淡淡道，“回头找他索赔。”
“你还真打算赔啊？”
“不然呢？让他白追？”
她摇头笑：“你真是……又凶又讲理。”
他抬眼看她，眼神认真：“我不是凶，是护短。”
她心头一暖，没说话，只是把头轻轻靠在他肩上。
他没躲，也没动，任她靠着。阳光晒在两人身上，暖洋洋的。他的手搭在膝盖上，指尖离她手背只有两厘米，却没有碰。
过了好一会儿，她轻声问：“我们现在去哪儿？”
“你说呢？”
“我想回家。”
“行。”
“你不忙？”
“今天推了所有行程。”
“不怕公司骂你？”
“骂就骂。”他顿了顿，“他们又不是第一次骂我。”
她笑：“你以前不是挺听经纪人的？”
“以前是以前。”他侧头看她，“现在我知道什么更重要。”
她抬眼看他，酒窝一闪。
“比如？”
“比如你现在脚疼，得赶紧冰敷。”
“你就想到这个？”
“不然你以为我想啥？”
“……以为你会说点浪漫的。”
他哼了声：“逃命途中讲浪漫？你当我是偶像剧男主？”
“你本来就是。”
“我是你专属盒饭侠。”
“那你得负责到底。”
“我说了，不放手。”
她笑了，笑得眼睛弯弯的。他看着她，喉结动了动，终究没再说什么。
两人静静坐着，谁也没催谁起身。风吹过树梢，发出沙沙声。一只麻雀落在不远处的电线杆上，歪头看了他们一眼，扑棱翅膀飞走了。
林晚低头，看见自己那只被踢掉的高跟鞋还挂在脚踝上，只剩一根带子连着。她试着动了下，疼得龇牙咧嘴。
“别动。”周燃说，“我背你。”
“不要。”她摇头，“我自己能走。”
“逞强。”
“我不喜欢被人照顾得像个病人。”
“那你喜欢怎样？”
“我喜欢……并排走。”
他一怔，随即明白过来。他慢慢站起身，朝她伸出手。
“那就并排。”他说，“一起走。”
她看着他伸来的手，没立刻握住，而是先撑着墙站起来，试了下脚，疼得吸气，但没退缩。然后，她抬起手，轻轻放进他掌心。
他的手很大，很热，紧紧包住她。
两人并肩站着，谁也没先迈步。
“走？”他问。
“走。”她答。
他牵着她，沿着绿道慢慢往前。阳光洒在肩头，影子拉得很长。她的脚步有些跛，但他始终配合她的节奏，一步不快，一步不慢。
走过第三个路灯时，她忽然说：“周燃。”
“嗯？”
“谢谢你……刚才抱着我。”
“谢什么？”
“让我知道，我不是一个人硬撑。”
他停下，转头看她。她仰着脸，眼里有光，酒窝浅浅地陷着，像盛了一勺春天的蜜。
他没说话，只是抬手，用拇指擦了下她眼角残留的湿痕。
“以后想躲，随时可以。”他说，“我永远在。”
她点头，笑容更深。
两人继续往前走，手一直没松。
前方是城市苏醒的街道，车流渐多，早餐摊开始冒烟。一家包子铺刚掀开蒸笼，白雾腾空而起，香气飘出老远。
林晚深吸一口气，笑着说：“饿了。”
“回家煮面。”
“要加蛋。”
“煎的。”
“你要吃三碗？”
“两碗半。”
“剩下半碗喂狗？”
“喂你。”
她笑出声，脚步都轻快了些。
他们就这样走着，穿过晨光，穿过小巷，穿过城市的喧嚣与寂静。身后没有镜头，没有话筒，没有追问。
只有风，轻轻吹过耳畔，像一句无声的祝福。
周燃握着她的手，一直没有松开。
