晨光还停在地板中央，像一块温热的糖浆，林晚的脸颊贴着周燃的胸口，听见他心跳一声比一声稳。她脚趾在帆布鞋里悄悄蜷了一下，刚想抬头说点什么，一道刺眼的白光“啪”地砸在她眼皮上。
她猛地一震，下意识抬手去挡，指尖碰到了周燃卫衣的袖口。那道光又闪了一次，紧接着是第三、第四次，快门声像炒豆子似的噼里啪啦炸开，人影从四面八方涌来，话筒举得比脑袋还高，镜头直怼到鼻尖前。
“林小姐！恭喜入围影后！是不是真的靠周燃运作？”
“周先生，您是不是用资源换她提名？有黑幕吗？”
“林晚！有人说你以前是夜市摊主，现在装什么清高？”
“你们是不是已经领证了？孩子有没有打算？”
声音一层压过一层，林晚耳朵嗡嗡作响，手不自觉地攥住了围裙边。她今天穿的是那条洗得发白的碎花围裙，上面还沾着昨夜煎蛋时溅的油点。她低头看了眼，手指死死抠住布料边缘，指节泛白。
“我……”她张了张嘴，喉咙干得发紧，一个字没说出来。
周燃几乎是瞬间转身，左臂一伸，直接把她整个人拉到身后。他个子高，肩背宽，像一堵墙似的挡在她面前，右手抬起，掌心朝外，动作干脆利落——别拍了。
记者们没退，反而往前挤。有个扛摄像机的小伙子差点撞翻餐车上的调料瓶，林晚眼睁睁看着那瓶酱油晃了晃，没倒，但她的心跳已经提前摔在地上碎了。
她不是没被人围观过。以前在夜市，有人认出她是“给顶流送饭的那个姐姐”，会笑着问一句“今天有蛋炒饭吗”，她就咧嘴一笑：“有啊，加卤蛋八块。”
可现在不一样。这些人不笑，他们举着机器，眼睛亮得吓人，嘴里吐出的话像刀片，一片片往她身上割。
她的呼吸变浅了，胸口像被什么东西压住，一口气提不上来。她下意识往后退，可身后就是餐车的操作台，铁皮边缘硌着腰，退无可退。
“我没……”她又试了一次，声音轻得像蚊子哼。
周燃没回头，但他左手往后一捞，准确抓住了她冰凉的手腕，轻轻一带，把她往自己身边拢了拢。他的背脊绷得笔直，下巴微扬，眼神扫过人群，冷得能结出霜来。
“没有采访。”他说，声音不高，却压过了所有嘈杂，“请离开。”
没人动。
有个女记者穿着高跟鞋硬是踩上了餐车前的小台阶，话筒几乎要戳进他领口：“周先生，您不回应就是默认了吗？大家都知道林晚没背景没资历，凭什么拿提名？”
周燃眉头一拧，正要开口，林晚突然往前一步，半个身子探了出来，指着那女记者的高跟鞋：“你鞋底蹭我车了。”
全场一静。
那女记者愣住：“啊？”
“我这车擦了三遍。”林晚嗓音还有点抖，但嘴已经利索起来，“你这一踩，油渍混泥，待会儿顾客看见以为我不讲卫生，谁还来买饭？八块钱一份的盒饭，我不容易。”
她说完，低头从围裙口袋摸出一张纸巾，蹲下去擦车沿。动作麻利，头也不抬。
记者群集体沉默两秒，随即爆发出一阵笑声。有人小声嘀咕：“这姐们儿真接地气。”
也有人继续追问：“林小姐，您觉得凭什么是您入围？”
林晚站起身，纸巾团成一团塞回口袋，拍了拍手：“我不知道凭啥。但我演的时候，没想过要拿奖。我就想把那个律师演明白——她妈死了，她爸瘫了，她还得在法庭上替别人讨公道。这种人，不该被骂‘心机女’吧？”
她话说完，没人接腔。
周燃侧头看了她一眼，嘴角极轻微地翘了下，又迅速压平。
可就在这时，更多记者从街角冲过来，闪光灯密集得像暴雨，话筒叠成一片森林。一个戴眼镜的男记者大声喊：“林晚！网上已经有话题了！#林晚靠男人上位# 冲榜第一！你怎么看？”
林晚脸色“唰”地白了。
那一瞬间，她好像又回到了三年前。那天她蹲在医院走廊，手里攥着缴费单，眼泪掉在“手术费：六万八”的数字上。她没哭出声，只是咬着嘴唇，一遍遍算账——手抓饼卖五块，一晚上最多挣两百，不吃不喝也要三百四十天。
后来周燃来了，说要帮她。她摇头。他说可以借。她还是摇头。最后他站在雨里，说了句“我不是施舍，是想吃你做的饭”，她才红着眼点头。
可现在，那些记忆全被“靠男人上位”六个字碾碎了。她手指死死掐着围裙，指甲陷进布纹里，整个人微微发抖。
“我……”她喉咙发紧，话卡住。
下一秒，她猛地往前一扑，额头抵上周燃后背，双手抓住他卫衣下摆，像抓住救命稻草。她的脸埋在他衣服里，闻到一点洗衣液的味道，还有一点他身上的体温。
周燃立刻反手将她圈进怀里，左臂紧紧箍住她肩膀，转身彻底把她护在身后。他背对镜头，头微微低下，在她发顶说了一句：“我在。”
声音很轻，只有她听得见。
然后他抬头，目光如刀，扫视全场：“我说了，没有采访。如果你们再不走，我会让法务起诉侵犯隐私和骚扰艺人。现在，立刻，全部撤出去。”
语气斩钉截铁，不留余地。
记者们面面相觑，有人开始后退，但更多人还在坚持拍摄。有个摄像师甚至绕到侧面，试图拍到林晚的脸。
周燃眼神一冷，忽然抬手，一把扯下脖子上的黑色口罩挂绳，随手一甩，精准缠住那台摄像机的镜头环，用力一拽——
“咔”一声轻响，机器歪了半寸，拍摄中断。
全场哗然。
“你这是妨碍新闻自由！”摄像师怒吼。
“这是私人区域。”周燃冷冷道，“我的车停在这里，她的餐车在这里，我们没申请公开活动许可。你们擅闯，违法。”
他说完，从裤兜掏出手机，解锁，直接打开录音界面，举到胸前：“我现在开始记录现场情况。任何进一步骚扰行为，都将作为证据提交警方。”
记者群终于出现骚动。有人低声说“犯不着”，有人开始收设备，但仍有几个不肯退。
林晚还埋在他怀里，呼吸渐渐平稳了些。她听见他心跳声，咚、咚、咚，比刚才快，但很稳。她偷偷抬眼，看见他耳根有点红，像是气的，又像是紧张。
她忽然想起昨天早上，他还笑着说“以后吃饭都想跟你一起吃”。那时候阳光正好，他眼神软得像融化的糖。可现在，他站得笔直，像一尊守门神，谁都不许靠近她一步。
她鼻子一酸，手指更紧地揪着他衣服。
“你松点。”他低声道，没回头，“布料要破了。”
“破了你赔。”她闷闷地说，声音还带着鼻音。
“赔。”他答得干脆，“赔一百件。”
“我要印‘盒饭侠’的。”
“行。”
旁边记者听见，忍不住笑出声。有个年轻姑娘小声嘀咕：“这俩也太甜了吧……”
周燃充耳不闻，依旧冷脸对着人群：“最后警告一次。三秒内不清场，我报警。”
他开始倒数：“三。”
有人开始后退。
“二。”
摄像师关了机。
“一。”
人群缓缓散开，但仍有不少人留在外围，举着手机偷拍。
林晚这才敢稍稍抬起头，眼睛红红的，像只受惊的小兔子。她看了眼自己的餐车——还好，锅盖没丢，饭桶还在，连那把旧蒲扇都好好地挂在钩子上。
可她知道，一切都不同了。
刚才那个“涨价警告”的纸条还捏在她手里，已经被汗浸得有点软。她低头看了看，轻轻折好，塞进围裙最里面的暗袋。
那是她和周燃之间的小秘密，不能丢。
周燃感觉到她动了，低头问：“好点没？”
她点点头，又摇摇头：“我……我刚刚差点说不出话。”
“正常。”他说，“第一次都这样。”
“你第一次被围成这样，怕吗？”
“怕。”他老实承认，“但我怕的不是镜头，是他们把你写成坏人。”
她怔住。
他转过身，终于正面对着她，双手扶住她肩膀，目光沉沉：“你不是靠谁上位。你是从夜市一勺一勺炒饭炒出来的。你忘词了练，NG了重来，哭戏哭到脱水，一条过。你是凭自己站上去的。”
她眼眶又热了。
“我知道。”她小声说，“可他们不这么想。”
“让他们想。”他冷笑，“我又不在乎热搜第几名。”
她想笑，可笑不出来。
远处还有零星快门声。她下意识往他怀里缩了缩，额头重新抵住他胸口。他抬手，轻轻抚了下她发顶，动作笨拙，却温柔得不像话。
“你还记得咱俩第一次见面吗？”她忽然问。
“记得。”他哼了声，“你把我当逃单的，拿锅铲指着我。”
“那你记得你说啥不？”
“我说……‘这饭，勉强能吃’。”
“结果你盛了三碗。”
“……闭嘴。”
她终于笑了，眼角还挂着泪，酒窝却出来了。
他看着她，也忍不住弯了下嘴角。
可就在这时，街角又传来一阵脚步声。
两人同时抬头。
一群记者不知从哪冒出来，再次围拢，镜头高举，提问声再度响起——
“林晚！影后感言准备好了吗？”
“周燃！你会陪她走红毯吗？”
“你们是不是早就计划好了炒作路线？”
林晚的笑容瞬间消失。
她手指一紧，再次抓住周燃的衣服。
周燃眼神一沉，立刻将她拉回身后，背脊挺直，像一堵不可逾越的墙。
“滚。”他说，声音冷得能结冰，“现在，马上，全都给我滚。”
