离婚之后，我以为陆司珩会慢慢淡出我的生活。毕竟官司打完了，委托关系结束了，他没必要再出现了。
但他没有。
事情是从诺诺的幼儿园开始的。
那天早上，我送诺诺上学，在校门口碰到了他。他穿着一件深灰色的薄外套，站在梧桐树下，手里拿着一杯咖啡，看到我们过来，把咖啡放到旁边的垃圾桶上。
“陆叔叔！”诺诺挣脱我的手跑了过去。
“你怎么来了？”我走过去，有些意外。
“顺路。”他弯腰把诺诺抱起来，“今天早上没什么事，想着送送他。”
又是顺路。他的顺路范围已经覆盖了大半个城市。
诺诺搂着他的脖子，高兴得不行：“陆叔叔，你上次说要给我带那本恐龙书，带了吗？”
“带了，在车上。放学给你。”
“耶！”
我看着他们俩的互动，心里有些说不清的感觉。诺诺从小就不太黏林霖，因为林霖总是出差，在家也是看手机。但他黏陆司珩，从第一次见面就黏。
从那之后，陆司珩送诺诺上学的次数越来越多。有时候一周一次，有时候两三次。他从不提前说，总是突然出现在校门口，手里拿着一杯咖啡——有时候是给我的，有时候不是。
诺诺开始习惯在早餐的时候问我：“妈妈，今天陆叔叔会来吗？”
“妈妈不知道。”
“那你问问他。”
我不知道怎么问。总不能发消息说“你今天来不来送诺诺”？太奇怪了。
但诺诺自己解决了这个问题。他趁我不注意，用我的手机给陆司珩发了一条语音：“陆叔叔，你明天早上来送我上学好不好？”
我后来看到这条语音的时候，脸都红了。但陆司珩回了两个字：“好的。”
他真的来了。
接下来是修水管。
那天晚上，厨房的水管突然爆了，水哗哗地往外喷。我蹲在地上手忙脚乱地拧阀门，拧了半天没拧动，水已经漫到了客厅。
诺诺站在沙发上喊：“妈妈，水过来了！”
我满手是水，头发也湿了，狼狈得不行。拿起手机翻通讯录，看到陆司珩的名字，犹豫了三秒，拨了过去。
“怎么了？”他接得很快。
“我家水管爆了，我拧不动阀门——”
“别碰电。我二十分钟到。”
他二十分钟？我家到他律所开车要四十分钟。但从挂电话到门铃响，只过了十八分钟。
他进来的时候穿着一件深色的家居服，袖子已经卷好了。看到我浑身湿透的样子，眉头皱了一下，但没有说什么，直接走进厨房，蹲下去，一把拧紧了阀门。水停了。
“阀门老化了，明天我让人来换一个。”他站起来，看了看地上的积水，“拖把在哪儿？”
“我来拖——”
“你去换衣服。”他看了我一眼，“别感冒了。”
我低头看了看自己，白色T恤湿了一半，贴在身上，头发还在滴水。我赶紧跑进卧室换衣服，出来的时候，他已经在拖地了。
诺诺蹲在沙发上，看着陆司珩拖地，看得可认真了。
“陆叔叔，你好厉害。”他说。
“这有什么厉害的。”陆司珩头也没抬。
“比爸爸厉害。爸爸从来不拖地。”
陆司珩的手顿了一下，然后继续拖，没有接话。
我站在厨房门口，看着他弯腰拖地的背影。一个豪门出身的大律师，蹲在我租来的小公寓里，帮我拧水管、拖地。这幅画面，怎么想怎么不真实。
拖完地，他把拖把洗干净，放回阳台。然后走到客厅，蹲下来跟诺诺平视。
“诺诺，以后妈妈遇到这种情况，你要帮妈妈打三个电话。第一个是物业，第二个是警察，第三个是我。记住了吗？”
“记住了！”诺诺用力点头。
我站在旁边，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。
我站在旁边，看着他抱着诺诺在客厅里慢慢走，眼眶突然酸了。
凌晨两点的公寓，只有一盏小夜灯亮着。光线昏黄，落在他的侧脸上，柔和得不真实。
他把诺诺放到床上，盖好被子，走出来，轻轻关上门。
“你怎么了？”他看着我。
“没事。”我吸了吸鼻子，“谢谢你。”
“不用谢。”
他走到门口，穿上鞋，拉开门。走出去之前，他回头看了我一眼。
诺诺对陆司珩的喜欢，越来越明显。
有一次他在幼儿园画了一幅画，画了三个人——妈妈、诺诺、陆叔叔。老师问“这个是谁”，他说“是陆叔叔，妈妈的好朋友，也是我的好朋友”。老师把这件事告诉我的时候，我的脸烧得厉害。
还有一次，林母来接诺诺，诺诺拉着她的手说：“奶奶，陆叔叔可厉害了，他会修水管，还会抱我睡觉。”林母看了我一眼，眼神意味深长。
“小娜，那个陆律师，对诺诺挺好的。”
“嗯，他人不错。”
“光是不错？”林母笑了，“我活了六十多年，没见过哪个律师半夜上门修水管的。”
我没接话。
陈薇也看出了端倪。有一次在公司食堂，她端着餐盘坐到我旁边，开门见山：“你跟陆司珩到底进展到哪一步了？”
“没有进展。”
“没有进展？他都快成诺诺的干爹了。”
“陈薇——”
“你别跟我说‘我们只是朋友’。”她夹了一块排骨，“朋友会凌晨两点送药？朋友会每天早上送孩子上学？朋友会——”
“陈薇！”我打断她，压低声音，“我刚离婚。我不想那么快。”
陈薇看着我，叹了口气：“小娜，你不是不想快，你是不敢。”
这句话戳中了什么。
我不敢。
不是因为我不喜欢他，恰恰是因为我太喜欢了。喜欢到害怕。害怕又一次看错人，害怕又一次把心交出去被踩碎，害怕诺诺又一次失去一个他叫“爸爸”的人。
林霖把“爸爸”这个词毁了。我用了两个月才教会诺诺，没有爸爸也没关系。现在突然出现一个“陆叔叔”，比爸爸还好，我不敢让诺诺太依赖他，也不敢让自己太依赖他。
但感情这种事，不是我说了算的。
那天晚上，诺诺睡着之后，我坐在客厅里，看着窗台上的龟背竹。它又发了新叶，这次是两片，嫩绿嫩绿的，卷着边，明天大概就舒展开了。
手机震了。
陆司珩的消息：“诺诺今天咳嗽好了吗？”
“好了。已经不咳了。”
“那就好。你也早点睡，别熬夜。”
我看着这两条消息，手指在输入框上停了好久。
最后打了几个字：“你今天为什么来？”
发出去之后我就后悔了。这条消息太直白了，像是在问他“你为什么对我这么好”。他怎么回？说“我喜欢你”？说“因为我关心你”？都不像他会说的话。
但他的回复很简单：“因为你需要。”
因为你需要。
不是“因为我想”，不是“因为我有空”，是“因为你需要”。
他把“我”去掉了，主语是你。意思是——不管我愿不愿意、忙不忙、顺不顺路，只要你需要，我就会来。
我把手机扣在桌上，仰头靠在沙发上，盯着天花板。
心跳得很快。
陈薇说得对，我不敢。不是因为不喜欢，是因为太喜欢了，喜欢到害怕。
但害怕这件事，不会因为害怕就消失。它就在那儿，像那盆龟背竹一样，一天天长大，一天天茂盛，压都压不住。
我拿起手机，又看了一眼那条消息。
“因为你需要。”
我没有回复，关掉台灯，走进卧室。
诺诺睡得很香，怀里抱着小熊，嘴角还有一点口水。我在他身边躺下来，他翻了个身，小手搭在我的胳膊上。
