没人再管她。
少女在荒野里游荡。秦岭的山影在远处起伏，像巨兽的脊背。锦衣的领口大敞着，随着她的奔跑，衣襟翻飞，像一面破碎的红旗，又像一只垂死挣扎的蝶。
她成了溃兵们的公共玩物。每当她试图用锦衣遮住身体，把撕裂的领口拢紧，就会招来一顿鞭子。鞭子抽在背上，抽在腿上，抽在她试图遮掩的手上。他们不许她遮掩，仿佛她的羞耻是他们唯一的消遣。
"这衣服太碍事了。"
一个兵痞扯着领口，想把整件衣服扒下来。少女死死抓住衣襟，指甲抠进了肉里，血顺着腕子流进袖口。那是她最后的尊严，是她与那个铜镜前的少女之间唯一的联系。
兵痞啐了一口，骂骂咧咧地松了手，转而用刀尖划开了她的袖口。刀锋很冷，划过皮肤时带起一串细小的血珠。锦衣破了，金线崩断，发出细微的、琴弦断裂般的声响，像她断裂的骨头。
夜里，她蜷缩在岩洞里，冷得发抖。岩洞很浅，风从洞口灌进来，带着山林的潮气和野兽的腥臊。她把破烂的锦衣裹紧，却发现怎么也裹不严实了。胸口那片雪白总是露在外面，招来野兽般的目光。她只能把自己缩成更小的一团，用膝盖顶住下巴，听着洞外不知是什么动物的脚步声。
锦衣上的缠枝莲已经看不出形状了。金丝断了，莲瓣残缺，暗红的底子上糊着泥、血和汗渍，散发出一种甜腻的腐臭。
