海伦娜的电邮在清晨六点落进收件箱，标题是“Berlin, maybe”。
正文措辞收敛了她惯常的笃定：柏林亚洲艺术博物馆那位纺织品研究员回了信，说馆里确实有一件缂丝残片，来源标注为“1908年私人画廊转售，汉堡港入境”，但库房记录在二战末期被烧过一次，实物是否尚存、状态如何，对方自己也说不准，需要亲自去看。
苏晚把邮件转发给亚历山大，然后订了当天中午飞柏林的航班。
这次她没有告诉梁主任。是怕说了之后扑空，还得再发一条“没找到”。待考清单已经销到只剩五件，她以为会越找越顺，但柏林这件从一开始就悬着，传来的消息说记录烧过，东西不一定在…。
柏林那家博物馆在施普雷河边上，老馆在战火里削掉了一半屋顶，现在的库房是后来重建的，恒温恒湿，灯光均匀，但档案不全。
纺织品部的馆员把苏晚带进修复室，从恒温柜里捧出一只深灰色无酸纸盒放在她面前。纸盒上贴着一张残旧的标签，边缘发脆，墨迹褪成淡褐，上面写着“Chinesische Stickerei, unbekannt, 1908”。
中国刺绣。未知。1908年。
苏晚打开纸盒。盒子里躺着一块残片，绢底绛紫，颜色已经褪了大半，边缘有几处焦痕。残片上缂的是一只鹤。只有鹤身，没有鹤头。鹤的翅膀用了两种墨绿，羽尖加了一点藤黄。她的目光落在断口处。一截断枝。墨绿加藤黄。
这是阿太的配色。
她把阿太的线轴从口袋里拿出来，放在残片旁边。墨绿和藤黄的比例，合股的捻法，断枝收针时的那个回锋都和线轴上那捆丝线同源。
这是一件周素卿的作品。残片上没有鹤头，鹤头可能在战火里被烧掉了，也可能是缂到一半没缂完。阿太把试针的残片留在专诸巷井壁里，完整的作品分给了不同的人。
那这一件是怎么到了柏林的？她拿起手机，拍下残片和线轴的对比照片，发给梁主任。
柏林馆员用德语在旁边说话。苏晚听不太懂，但有几个词反复出现：“Brand”——大火；“Keller”——地下室；“Kunsthändler”——画廊商人。馆员把一份复印的旧档案摊在台面上，档案是1908年汉堡港入境申报单，发货人写的是克劳福德公司伦敦办事处，收件方写的是柏林一家私人画廊，货物品名只写了一个词：Geschenk。赠品。
克劳福德又一次改了口径。对纽约写的是“捐赠”，对伦敦写的是“暂存”，对柏林写的是“赠品”。他把周家的东西用不同法律名目分到不同国家，像把同一批丝线捻成不同松紧度的合股股子。
这件残片是阿太的真迹。第六代周素卿的作品又多了一件。
她把它放在修复台上，调整灯光角度，从下往上看。残片上的鹤颈断口焦黑，鹤头不在。但鹤的翅膀边缘有一点极细的走线，是藏针。正面不显，背面不露，只有逆光才能看见。
阿太在缂这件残片时已经把“活睛”技法用上了。
阿太不是在第六代定型了“活睛”，她从第五代继承下来之后，一直在把“活睛”往更细的方向推。从完整作品推到残片试针，推到每一只鹤、每一朵梅、每一根羽尖。
苏晚走出博物馆时，施普雷河面上正好有一艘游船经过，船上的灯在薄暮里晕成一小团。
海伦娜用手机发来一条简短的消息问结果。苏晚回她：“周素卿残片一件。鹤身，残件。断枝墨绿加藤黄。” 海伦娜很快回了四个字：“你阿太的东西？” “对，是阿太的作品。”
苏晚把手机收回口袋，沿着施普雷河往前走。
待考清单还剩四件了。
周慕林在故宫天花板夹层里写“存此备查”时，大概不知道阿太有一件残片被烧掉了一半，放在柏林河边一栋重建过的博物馆库房里。
但他把所有线索都记下来了。克劳福德日志里的汉堡港转运记录，周少璋卖掉的梅花，克劳福德在京都收购的锦鸡。
他把这些人、这些地方、这些交易全部写进那份二十三件的清单里，留给后来的人去追。现在她追到了柏林，找到了阿太的另一只手迹。
她站在桥上，看着施普雷河的水在春夜里缓缓流动，忽然想到，阿太的残片，是不是她打算留给周素心的？那件被烧掉一半的鹤，是不是她当年放在井壁里的一件试验品，被周少霖带去南洋时漏掉了一件，辗转到上海，被克劳福德收走，又转运到柏林？
没有证据，只有那一小截墨绿加藤黄的断枝。但她觉得是这样。阿太把最完整的梅花卖给了克劳福德，把试验品留在了国内。
那些没完整的残片，被不同的人从专诸巷带出来，散落到了南洋、巴黎、柏林。
每件残片上都有断枝，都有藏针，都等着以后有人来认。
