一阵难以言喻的疲惫感，伴随着肾上腺素退潮后的虚弱，从四肢百骸涌来。
苏晚强撑着，没有立刻离开这片她亲手布下的“温柔陷阱”，而是像一个尽职的乙方，开始做收尾工作。
她将散落在地上的工具和包装材料一一归拢，动作轻缓，生怕弄出半点多余的声响，惊扰了这片被强行驯服的宁静。
角落里那张新换的、包裹着柔软羊毛毡的躺椅上，沈既白阖着眼，呼吸均匀而绵长。
他睡着了。
没有药物，没有酒精，就在这间刚刚被“剥离”了攻击性的办公室一角，睡着了。
夕阳的最后一缕余晖从没有被遮挡的窗户斜斜地溜进来，落在他线条冷硬的下颌上，那层薄薄的绒毛被映成了金色，竟有了一丝罕见的、属于活人的柔软。
苏晚的心跳漏了一拍。
专案组的资料里，关于沈既白睡眠状况的描述，只有两个字：极差。
长期依赖大剂量助眠药物，且收效甚微。
而现在，他睡得像个婴儿。
这是她卧底成果的勋章，也是她亲手递出的，最甜美的毒药。
苏晚不敢多看。
她放下手里的东西，悄无声息地走到饮水机旁，接了一杯水。
手指试了试杯壁的温度，觉得有些烫，便又兑了些凉的，直到整个杯子握在手里，只剩下恰到好处的温热。
她将水杯轻轻放在沈既白手边的小几上，转身，踮着脚，像一只偷完腥的猫，溜出了这间办公室。
电梯门合上的瞬间，她长长地舒了一口气，后背早已被冷汗浸湿。
手机在口袋里震了一下。
苏晚拿出来一看，屏幕上是一条新信息，来自一个没有备注、只有一串数字的号码。
只有一个字。
“来。”
这命令式的口吻，除了沈既“老板”，不做第二人想。
他醒了。
苏晚的头皮一阵发麻。
被抓包了？
她刚才的离开有哪里露了马脚？
还是那杯水出了问题？
无数个念头在她脑中闪电般划过，又被一一否决。
她深吸一口气，调整了一下僵硬的嘴角，重新挂上那副温和无害的笑容，转身按下了上行键。
再次推开办公室厚重的木门，里面的景象让她微微一怔。
沈既白没有坐在办公桌后，也没有躺在那张让她心惊胆战的躺椅上。
他站在新装好的书架前，背对着她，身形挺拔，像一棵扎根在悬崖上的孤松。
“沈先生，你找我？”苏晚的声音拿捏得恰到好处，既有被召唤的恭敬，又带着一点下班后被打扰的无辜。
沈既白没有立刻回答。
他缓缓转过身，手里捧着一个看起来颇有年头的木盒子。
那盒子是暗红色的，边缘的漆已经磨损，露出了木头原本的颜色，散发着一股陈旧时光的味道。
“咔哒”一声轻响，他打开了盒子。
苏晚的目光落了过去，瞳孔微不可察地缩了一下。
盒子里没有机密文件，没有金银珠宝，而是一堆……垃圾。
一堆被拆解、被损坏、被遗弃的旧手表。
有的表盘碎裂，像蛛网般布满裂痕；有的表带断开，孤零零地躺在一边；还有的，指针凝固在一个诡异的时刻，仿佛时间在那个瞬间被强行处决。
这些破铜烂铁，与这间价值上亿的顶层办公室格格不入，却被沈既白用一个如此郑重的盒子收藏着。
“我人生中，所有失控的时刻，都会弄坏一样东西。”他的声音很平静，像是在陈述一个与己无关的客观事实，但苏晚却从那平静的语调下，听到了冰层断裂的巨响。
这是他第一次，主动向她敞开精神世界的裂缝。
那些深埋在冰冷理性之下的、无法计算的、名为“故障”的幽灵，第一次在她面前露出了狰狞的一角。
苏晚感觉自己的喉咙有些发干。
她不知道该如何回应。
任何安慰的话语在这一堆时间的尸体面前，都显得虚伪而苍白。
沈既白似乎也不需要她的回应。
他修长的手指在那堆“尸体”里拨弄了一下，像是在挑选祭品。
最终，他拿起了一只。
那是一只款式很老的机械表，表盘已经泛黄，玻璃上有一道清晰的裂痕，从十二点的位置一直延伸到六点。
最致命的是，它的指针，死死地停在了三点整的位置。
他捏着那只表，走到苏晚面前，递给了她。
苏晚下意识地伸手接过。
手表入手冰凉，那份金属的寒意，仿佛能顺着指尖，一直钻进心脏里。
她抬起头，撞进沈既白的眼底。
那双深不见底的眸子里，没有了之前的审视和嘲讽，也没有任何情绪，只剩下一种纯粹的、几乎能将人溺毙的虚空。
“你既然能修复我的睡眠，”他的声音很轻，却带着不容置喙的压迫感，“那你帮我，修好它。”
苏晚的呼吸骤然一滞。
这算什么？
一个荒谬的、蛮不讲理的、近乎孩子气的要求。
她是一个花店老板，一个“芳香疗法师”，不是钟表匠！
这根本就是一个无法完成的任务，一个残忍的测试。
他在逼她，逼她撕下“无所不能”的治愈系伪装，看看她到底能为了他，“扮演”到何种地步。
苏晚握着那块冰冷的、停摆的手表，指节因为用力而微微泛白。
一股比任务暴露更让她恐惧的寒意，从心底最深处，猛地窜了上来。
她第一次清晰地意识到，这个任务，正在朝着一个她完全无法预测的方向，彻底失控。
她看着他，看着那双深渊般的眼睛，脑子里一片空白，只剩下那只停在三点的指针，像一根刺，扎进了她的认知里。
她好像……在哪见过这个时间。
