品酒会前七天，镇上突然多了很多陌生面孔。
赵大发从县里请来了乐队——
一支五人的小乐队，有电子琴、架子鼓、吉他，要在品酒会现场表演。
这在1992年的小镇，绝对是轰动性的大事。
消息传开，全镇都在议论。
“听说赵老板花了大价钱，请的是县文工团的！”
“还有气球、彩旗，要把会场布置得像过年一样！”
“这下热闹了，今年品酒会肯定比往年都气派！”
与之相比，林家这边静悄悄的。
林醒按部就班地照顾着他的酒。每天倒桶、检测、记录。
三个陶罐里的酒，一天比一天澄清，香气一天比一天复杂。
野菊花风味的那罐，花香已经完美融入，不抢戏，只是若隐若现地衬着果香。
野山楂风味的那罐，酸度变得活泼而精致，像给酒注入了生命力。
原酒那罐，作为基础，扎实而醇厚。
林醒开始尝试调配——
把三种酒按不同比例混合，寻找最佳平衡点。
他用了十几个小玻璃瓶，每个瓶子上贴了标签：A-7:2:1，B-6:3:1，C-5:3:2……
林大山看着儿子，像做化学实验一样严谨，忍不住说：
“醒娃子，你这比老中医抓药还仔细。”
“爸，酿酒就是科学。”林醒一边记录一边说，
“差一点比例，味道就不同。咱们得找到那个‘刚好’的点。”
反复品尝、对比、调整。
三天后，最佳比例确定了：原酒60%，野菊花风味25%，野山楂风味15%。
混合后的酒，倒入最后陈化的大陶缸里。林醒在缸口蒙上细纱布，既透气又防虫。
距离品酒会还有四天。
这天下午，陈卫国急匆匆来了。
“林醒，不好了！”他一进门就说，
“赵大发不知道从哪儿听说，省里要来专家，他去找镇长了！”
“找镇长干什么？”
“要求修改品酒会规则！”陈卫国气得手抖，
“他说，为了‘公平起见’，建议取消观众投票环节，全部由评委打分。
还说外地专家，不了解本地情况，打分权重应该降低！”
林醒眼神一冷：“镇长答应了？”
“镇长还没表态，但赵大发带了好几个人去，都是镇上做生意的，一起施压。”陈卫国说，
“镇长压力很大。”
“我去看看。”林醒放下手里的活。
“我跟你一起去。”林大山站起来。
父子俩跟着陈卫国来到镇政府。
镇长办公室的门关着，但能听到里面的争吵声。
“……王镇长，咱们镇上的事，就该镇上人说了算！”是赵大发的声音，
“请省里专家来，是好意，但专家哪里知道，咱们老百姓喜欢什么口味？”
另一个声音附和：“是啊镇长，赵老板说得对。
观众投票容易乱，去年就有人重复投票，不公平。”
陈卫国推门进去，林醒跟在他身后。
办公室里坐着五六个人。
镇长王建国坐在办公桌后，眉头紧锁。
赵大发坐在对面，翘着二郎腿，旁边是几个镇上小老板。
看到林醒进来，赵大发脸色一沉：“谁让你进来的？我们在谈公事！”
“赵老板谈的公事，关系到我家酒坊，我为什么不能来？”林醒不卑不亢。
王镇长摆摆手：“行了，都少说两句。
林醒，你来得正好。
赵老板提议修改品酒会规则，你怎么看？”
林醒看向赵大发：“赵老板想怎么改？”
赵大发哼了一声：“很简单。
第一，取消观众投票，全部由评委专业打分。
第二，外地专家打分权重不超过30%。
第三，品酒顺序按往年惯例，从左到右，不搞抽签。”
三条，条条针对林家。
林醒笑了：“赵老板，您这提议，真是为‘公平’着想？”
“当然！”
“那我想问，”林醒一字一顿，“如果是为了公平，为什么去年、前年品酒会，您不提这些建议？
偏偏今年，听说省里要来专家，您就提了？”
赵大发被噎住。
“还有，”林醒继续说，“观众投票环节，是品酒会办了十年都有的传统。
为什么今年要取消？是因为您怕老百姓不投您的票吗？”
“你胡说八道！”
“是不是胡说，大家心里清楚。”林醒转向王镇长，
“镇长，我建议规则不变。
观众投票占30%，评委打分占70%，其中本地评委和外地专家权重相同。
品酒顺序可以抽签，但抽签过程要公开透明，请所有参展商监督。”
王镇长看着两边，左右为难。
赵大发在镇上势力大，得罪不起。
但林醒这边，据说省里真有专家要来，也不能怠慢。
正僵持着，办公室电话响了。
王镇长接起电话：“喂？……啊，是是是……沈会长！您说……”
听到“沈会长”三个字，所有人都竖起耳朵。
王镇长表情越来越恭敬：
“……是是，我们一定安排好……您放心，规则绝对公平公开……好好，再见。”
挂断电话，王镇长擦了擦额头的汗。
他看着赵大发，又看看林醒，最后说：
“规则不变，一切照旧。省轻工业协会的沈会长，四天后会亲自到场。
到时候，《美食》杂志的记者也会来采访。”
赵大发脸色铁青。
几个小老板面面相觑，悄悄往外挪。
“还有，”王镇长补充，
“品酒会当天，会场布置和活动安排，由镇文化站，陈站长全权负责。
赵老板，你的乐队可以表演，但时间、内容要报陈站长批准。”
陈卫国挺直腰板：“放心镇长，我一定会安排好这场品鉴会。”
赵大发狠狠瞪了林醒一眼，摔门而去。
从镇政府出来，陈卫国长出一口气：“好险。要不是沈会长那个电话……”
林醒却想得更远：“赵大发不会善罢甘休的。明的不行，他一定会来暗的。”
果然，第二天就出事了。
凌晨三点，林家院子外面传来奇怪的响动。
林醒睡得浅，立刻醒了。
他悄悄走到窗边，透过缝隙往外看。
月光下，两个人影在院墙外晃悠，似乎在往墙上泼什么东西。
林醒心里一紧，轻手轻脚叫醒父亲。
父子俩拿着木棍，悄悄打开门。
那两人听到动静，转身就跑。
林醒追出去，但天黑路滑，没追上。
回到院墙边，一股刺鼻的气味扑面而来——是油漆。
红油漆，在土墙上歪歪扭扭写着几个大字：“假酒害人”。
林大山气得浑身发抖：“畜生！这群畜生！”
林醒却很冷静。他回屋拿了手电筒，仔细检查现场。
油漆还没干，泼漆的人跑得急，掉了一只鞋——是双破解放鞋，鞋底有特殊的纹路。
林醒用报纸把鞋包起来，收好。
“爸，别生气。”他说，“这是证据。”
天亮后，林醒直接去了派出所。
民警小张值班，听了情况，看了那只鞋，皱起眉头。
“这鞋……我好像见过。”小张想了想，
“赵大发酒厂有个临时工，叫二狗子，总穿一双破解放鞋，鞋底磨得都没纹路了。但这双……”
他仔细看鞋底：
“这双鞋底纹路还很清晰，像是新的，但故意做旧了。”
“故意做旧？”
“嗯。你看这里，”小张指着鞋跟，“磨损不均匀，像是用砂纸磨的。
而且鞋帮太干净，不像干粗活的人穿的。”
林明白了。栽赃，但做得不专业。
“张警官，这事能查吗？”
小张为难地说：“光凭一只鞋，很难定是谁干的。
而且用油漆往墙上写字，最多算破坏环境，拘留几天就放了。
但——”他压低声音，
“我会重点‘关照’一下赵大发的酒厂，查查他们有没有违规用工、偷税漏税。”
“谢谢张警官。”
从派出所出来，林醒没有回家，而是去了品酒会场地——镇小学操场。
操场已经布置了一半。
彩旗拉起来了，主席台搭好了，二十个展位用石灰画好了线。
林醒找到自家的展位——果然在最角落，紧挨着厕所。
他站在那个位置，看了看全场。离主席台最远，离观众入口也远，人来人往都不会经过这里。
赵大发真是费心了。
正看着，陈卫国来了。
“看到了吧？”陈卫国叹气，
“这个位置，吃亏。”
“位置是死的，人是活的。”林醒环顾四周，忽然有了主意，
“陈站长，咱们的展位不能动，但可以动别的东西。”
“动什么？”
“动‘人气’。”林醒指着操场入口，
“品酒会当天，所有人都是从那个门进来。咱们虽然在最里面，但可以让他们‘主动’走过来。”
“怎么走？”
“用香气。”林醒说，
“酒香不怕巷子深。咱们提前温酒，让香气飘出去。
还可以准备一点小礼物——
比如，品酒的人可以领一张小卡片，集齐三个展位的印章，就能抽奖。”
陈卫国眼睛一亮：“这个办法好！但奖品呢？”
“我来想办法。”
林醒去了供销社，找到张姐。
“张姐，我想订一批小礼品。要便宜的，但看起来有面子。”
张姐想了想：“玻璃小酒杯怎么样？一套两个，带盒子。
进货价三毛，卖五毛。你要的话，按成本价给你。”
“要一百套。”
“一百套？”张姐吃惊，
“那得三十块钱！你舍得？”
“舍得。”林醒说，
“品酒会当天，我会在展位搞活动。买一瓶酒，送一套酒杯。”
“那你酒卖多少钱？”
“一瓶一斤装，定价三块。”
张姐算了算：“三块一瓶……不便宜啊。镇上散酒才三毛一斤。”
“我这不是散酒。”林醒自信地说，“值这个价。”
从供销社出来，林醒又去了镇上的印刷厂——其实是个小作坊，只有一台老式印刷机。
他设计了简单的抽奖卡和印章，印了五百份。
又设计了酒标——白底黑字，“林家酒坊”四个字，是陈卫国写的毛笔字，下面是“1992年秋酿”，古朴雅致。
距离品酒会还有两天。
林醒开始最后的准备。
他买了五十个最小号的玻璃瓶，每个只能装一两酒——这是用来做“品鉴装”的，免费给观众尝。
又准备了十个一斤装的展示瓶，瓶身贴好标签，擦得锃亮。
最重要的，是那五瓶“参赛酒”——用最好的瓶子，最精致的标签，软木塞封口，还用红绸带系了蝴蝶结。
林大山看着儿子忙前忙后，忍不住说：“醒娃子，你这架势……像要嫁女儿似的。”
“爸，”林醒认真地说，
“这酒就是咱们的女儿。养了这么久，终于要出去见人了。”
最后一晚，林醒几乎没睡。
他反复检查每一瓶酒，每一个细节。
标签贴正了吗？瓶口擦干净了吗？软木塞塞紧了吗？
凌晨四点，他打开最后陈化的大陶缸。
酒香，扑面而来。
那是一种复杂的香气：
有野生浆果的浓郁；有野菊花的淡雅；有野山楂的活泼；
还有经过时间沉淀后的醇厚。
林醒用玻璃管吸出一点，倒在杯子里。
颜色是深邃的紫红色，挂杯明显。
他尝了一口。
酒液在口中展开，像一幅画：
先是果香的冲击，然后是花香的柔美，接着是酸度的跳跃，最后是悠长的回味。
成了。
真的成了。
林醒闭上眼，深深吸了口气。
前世，他酿过无数好酒，拿过国际大奖。
但没有任何一款酒，让他像现在这样激动。
因为这款酒里，有家族的传承，有土地的馈赠，有他和父亲的心血，
还有……重来一次的机会。
天亮了。
品酒会的日子，终于到了。
林醒穿上最好的衣服——一件半新的白衬衫，洗得发白的蓝裤子。
林大山也换上了，只有过年才穿的中山装。
李秀兰给父子俩整理衣领，眼睛红红的：“去吧。妈在家等你们好消息。”
“妈，您也去吧。”林醒说，
“咱们一家人，一起去。”
“我……”
“去吧。”林大山握住妻子的手，
“咱们一家人，同进同退。”
“好好！一起去。”李秀兰有点激动的说道。
上午八点，林家三口出了门。
林醒推着板车，车上放着酒、展品、礼品。林大山和李秀兰跟在后面。
此时，镇小学操场已经人山人海。彩旗飘扬，气球飞舞。
赵大发的乐队，在主席台上调试乐器，电子琴的声音刺耳地响着。
二十个展位，大部分已经摆好了。
最显眼的是赵大发的展位——在主席台正前方，
铺着红布，摆着十几瓶金光闪闪的酒，还有两个穿着旗袍的姑娘当接待。
相比之下，林家的角落展位，寒酸得可怜。
但林醒不在乎。
他开始布置：红布铺好，酒瓶摆成金字塔形，品鉴杯整齐排列，抽奖箱放在显眼位置。
九点，品酒会正式开始。
镇长王建国致辞，啰啰嗦嗦讲了二十分钟。
然后是评委介绍。
五个评委上台：
陈卫国，镇供销社主任刘长贵，镇饭店经理王德发，小学老校长李有田，还有一个空位——是留给沈会长的。
赵大发在台下得意地笑着。四个本地评委，三个是他的人。
九点半，品鉴开始。
按抽签顺序，第三个是赵大发的“大发特酿”。
评委们轮流品尝，打分。刘长贵、王德发、李有田都给出高分，陈卫国给了低分，但被平均掉了。
最后得分：8.5分（满分10分）。
观众一阵欢呼。赵大发的展位前人潮涌动。
接下来是其他酒坊，分数都在6分到7分之间。
林醒默默看着。
他的展位前，只有零星几个人。但他不急不躁，慢慢温着酒，让香气飘散。
十点半，省城的车到了。
一辆黑色的桑塔纳轿车开进操场，所有人都看过去。
沈怀礼下车，他穿着灰色西装，戴着眼镜，气质不凡。
跟他一起下车的，还有《美食》杂志的记者——一个背着相机、拿着笔记本的年轻姑娘。
王镇长连忙迎上去：“沈会长！欢迎欢迎！”
沈怀礼简单寒暄几句，直接走向主席台，在空位上坐下。
“继续吧。”他说。
品鉴继续进行。
时间一点点过去。
十一点，十一点半……
林家的展位前，开始有人被香气吸引过来。
“这是什么酒？好香！”
“免费品尝吗？”
“对，免费。”林醒笑着递上小杯子，“这是我们林家酒坊的新酒，请尝尝。”
有人尝了，眼睛一亮：“好喝！跟别的酒不一样！”
“怎么卖？”
“三块一瓶，今天买还送一对酒杯。”
“三块？有点贵……但确实好喝。来一瓶！”
第一瓶卖出去了。
然后是第二瓶，第三瓶……
抽奖活动也热闹起来。集印章，抽酒杯，虽然奖品不贵重，但有趣。
林家的角落展位，渐渐聚起了人气。
主席台上，赵大发脸色越来越难看。
终于，轮到最后一个展位了。
“第20号，林家酒坊，‘林家1992年秋酿’。”主持人宣布。
林醒深吸一口气，端着托盘走上主席台。
托盘上，五个晶莹的玻璃瓶，红绸带在阳光下鲜艳夺目。
他把酒瓶放在评委面前，然后退后一步。
该介绍了。
他看向台下。父亲在展位前紧张地搓着手，母亲紧紧握着他的手。
陈站长向他点点头。沈会长表情平静。
再看向赵大发——那家伙抱着胳膊，一脸等着看好戏的表情。
林醒开口了。
声音不大，但清晰。
“各位评委，各位乡亲。这瓶酒，叫‘林家1992年秋酿’。”
“它的原料，是后山的野葡萄，山边的野菊花，崖上的野山楂——都是咱们这片土地自然生长的。”
“它的工艺，是我太爷爷传下来的古法，结合了新的控温技术。”
“它的故事，是林家三代人，在这个小镇酿酒的故事。”
他停顿了一下。
“但我今天想说的，不是这些。”
所有人都看着他。
林醒举起酒瓶，对着光。
“我想说的是，这瓶酒里，有咱们这片土地的滋味。”
“有秋天山风的清爽，有雨后泥土的芬芳，有阳光晒过果实的甜美。”
“它可能不够烈，不够冲，但它真实。”
“就像咱们这片土地上的人，朴实，但有力。”
台下安静了。
评委席上，陈卫国眼睛湿润了。沈怀礼微微点头。
赵大发的脸色，开始变了。
“现在，”林醒说，“请各位评委品鉴。”
他打开瓶塞。
那一瞬间，香气飘散开来。
不是浓烈的酒精味，而是复杂的、优雅的香气，像秋风拂过山林。
评委们开始品酒。
陈卫国第一个写下分数。
然后是刘长贵、王德发、李有田。
最后是沈怀礼。他品得很慢，很仔细。
台下，所有人屏住呼吸。
赵大发死死盯着评委席。
林醒站在台上，心平气和。
他相信他的酒。
相信这片土地。
相信这三代人，用双手酿出的滋味。
打分结束了。
主持人收起评分表，开始计算。
时间，一分一秒过去————
