破庙的门在身后吱呀一声关上了。
不是风吹的，也不是谁推的。门自己合拢，像一张嘴吞下了最后一口食物。横革被关在门外，拳头砸在木板上的声音闷得像敲鼓。伯益也被关在外面，声音隔着门板传进来，模模糊糊，像隔了一层水。
禹没有回头。他盯着庙里的镜面。
四面墙全是镜子，不是青铜镜，是那种能照出人影的、光滑得像水面的镜子。地上也是镜子，头顶也是镜子。他每走一步，脚下就映出另一个自己，那个自己在镜面里做着不同的动作。他停下，镜中的他却还在走。他转身，镜中的他却背对着他。
无数个禹，无数双竖瞳，长在不同的地方。
有的在左眼，有的在右眼，有的在额头正中央，像第三只眼。有的竖瞳长在掌心，摊开手就能看到金色的裂缝。有的长在后脑勺，像一只永远睁着的后眼。有的长在舌头上，张嘴说话时金光从喉咙里溢出来。
禹深吸一口气。脚下的镜面倒映出他的脸，竖瞳在瞳孔中央裂开，金色的纹路流淌。他低头看，镜中的自己也在低头看他。两个人对视，像照进无限深渊。
庙中央悬浮着一块玉璧。
不是挂着的，不是镶着的。它就悬在半空中，离地三尺，缓缓旋转，通体碧绿，发着幽幽的冷光。玉璧表面刻满了文字——甲骨文，密密麻麻，像蚂蚁爬满了碧玉。有些文字还在跳动，从玉璧的这一面游到那一面，像活物。
禹走近。玉璧的冷光照在他脸上，把他的皮肤照成青色。他看到了十条规则。但其中四条被血污覆盖，红色的血迹像刚从伤口里流出来的，还在缓缓往下淌，把文字遮得严严实实。
能看清的只有六条。
第一条：子时后，河面上若出现黄色纸符，转身就跑，不可碰水。
第二条：听到三声呼唤，必须回应。
第三条：不可直视黑色飞鸟，若直视不可回头。
第四条：深夜不可在河面唱歌。
第五条：不可渡赤水。
第六条：子时三刻，需点燃三盏灯，不可多不可少。
禹一字一句地读完，手抬起来，指尖触向玉璧。
玉石冰凉。不是冬天的凉，是那种从骨头里往外渗的寒，像握住了死人的手。他的竖瞳自动睁开，金色的纹路在玉璧表面蔓延，像树根扎进土壤。
玉璧上浮现出一行新的字。
不是刻上去的，是从玉石内部浮上来的，像墨迹在宣纸上洇开：“游戏负责人：鲧（已死亡）。继任者：禹。”
禹的手指僵住了。
“游戏负责人”这几个字他不认识，但竖瞳让他读懂了。不是任何一个部落的语言，也不是甲骨文能表达的语义。这四个字是直接从秩序的语言翻译过来的，意思是“规则的守门人，违约的代行者，秩序的棋子”。
伯益的声音从身后传来——等等，伯益不是在门外吗？
禹猛地转头。
伯益站在庙里，就在他身后三步远的地方。竹简抱在怀里，脸被冷光照得发青，嘴唇在哆嗦。横革不在，只有伯益一个人。
“你怎么进来的？”
伯益摇头：“门没关。我推了一下就开了。”他的声音发虚，“这个……游戏？这是谁的游戏？”
玉璧发出声音。
不是从某一个点发出来的，是从四面八方同时响起的，像一千个人站在不同的位置同时开口，用的却是同一个声线。那声音说：“秩序之上的存在。”
伯益的竹简掉在地上，哐当一声。他弯腰捡起来，手抖得厉害。
禹没有回头，盯着玉璧，问：“你要什么？”
玉璧上的字变了。旧的字消失，新的字浮上来：“治水成功，则游戏结束。治水失败，则中原归河。”
禹冷笑了一声。那笑没有温度，像冬天的河面裂开一道缝。“我本来就要治水，这不算条件。”
玉璧的字又变了。这次是一行小字，写在最下面，像一条脚注：“治水期间，必须遵守全部规则。违反一条，死一人。违反三条，全员化水。”
伯益的声音从身后传来：“全员……所有人？”
禹没有回答。他的手指还按在玉璧上，竖瞳还在读取更深的东西。不是刻在表面的字，而是藏在玉石内部的、像记忆一样的画面。那些画面像洪水一样涌进他的大脑，他来不及关，也关不掉。
他看到了父亲鲧。
鲧站在这个庙里，就站在他现在站的位置。那时候玉璧还在，冷光还在，镜子还在。但鲧的样子和他不一样——鲧的竖瞳在左眼，只有一只，金色纹路已经暗淡了，像快要熄灭的灯。
鲧在和一团黑影说话。
黑影没有形状，没有轮廓，只是一团比黑暗更黑的暗影。但它能动，会说话，会像人一样站在那里。黑影的“脸”朝向鲧，朝向玉璧，朝向整个庙。
鲧说：“如果我儿子赢了，你放过大禹。”
黑影开口了。声音从玉璧里传出来，和刚才那个声音一模一样：“如果他输了？”
鲧沉默了很久。久到禹以为画面卡住了。然后鲧说了一句话，声音很低，低到几乎听不见：“所有人都化水归河。”
黑影没有再说话。鲧转身走向庙门。他的背影很瘦，肩膀塌着，像扛了太重的东西。走到门口时，他停下来，没有回头，只说了一句：“禹，别恨我。”
然后画面碎了。
玉璧的冷光猛地一暗，又亮起来。禹的手指还按在上面，指甲盖已经发白了。伯益在身后喊他，喊了好几声他才听见。
“禹？禹！你没事吧？”
禹松开手，退后一步。玉璧上的字又变回了那十条规则。血污还在，冷光还在，一切如常。
他说：“我父亲是上一个游戏负责人。”
伯益瞪大了眼：“上一个？那——那你现在是？”
禹没有回答。他转身走向庙门。门没有关，推一下就开了。阳光涌进来，刺得他睁不开眼。他眯着眼走出去，脚踩在泥地上，软软的，像踩在棉花上。
横革迎上来。
禹第一眼没认出他。横革的胡须长了，从下巴一直长到胸口，乱糟糟的，像一把枯草。头发也长了，披在肩上，用一根草绳扎着。脸上多了几道疤，有新有旧。整个人瘦了一圈，但肩膀还是那么宽。
横革看到禹，愣了一瞬，然后扑上来抱住他，抱得很紧，像怕他再消失。
“你终于出来了！三个月了！”
禹推开他，退后一步，盯着他的脸。三个月？他回头看庙门。他进去最多一刻钟。一刻钟对三个月。
伯益也从庙里出来了，看到横革的样子，也愣住了。横革的胡须、头发、伤疤，每一处都证明时间确确实实过去了三个月。
横革指着黄河：“水退了。”
禹顺着他的手指看过去。河岸线退了几十丈，大片河床露出来，淤泥干裂成龟壳状，死鱼和枯枝横七竖八。水位下降了很多，按正常的治水逻辑，这是天大的好消息。
但禹不信。
他睁开竖瞳。金色的纹路在瞳孔中央旋转。他“看到”了真相。水不是退了，是往下沉了。河面下降的同时，河底也在往下陷。像有一个无底洞在河床底下张开嘴，把整条河的水往深处吞。
水沉到了阳光照不到的地方。沉到了泥沙掩盖的深渊里。河床底下，有什么东西在呼吸。泥沙一起一伏，像巨兽的肚皮在起伏。每一次起伏，河面就下降一寸。每一次呼吸，空气中的腥味就浓一分。
伯益问：“水底下是什么？”
禹的竖瞳没有闭上。金色的纹路开始渗出血丝，一丝一丝地混进金光里。血从眼角溢出来，顺着鼻梁往下淌，滴在衣襟上。
他闭上眼，擦了擦眼角。指尖上全是血。
“别问。”禹说，“记下剩下的四条规则——我们还有四条没破解。”
伯益掏出竹简，笔蘸了墨，等着。
禹睁开眼，竖瞳已经闭上了。他望着河面，河面平静得像一面镜子。但那种平静是假的，是水底下有什么东西在按住水面，不让它动荡。
“规则四。”禹说，“深夜不可在河面唱歌。若歌声响起，需在歌声结束前找到唱歌者并打断她。”
伯益飞快地刻字。竹屑飞溅。
“规则五，不可渡赤水。渡者血肉剥离。”
伯益的手停了一下，看了看自己的手，又继续刻。
“规则六，子时三刻，需点燃三盏灯，不可多不可少。少一盏，秩序取走一人的眼睛。”
伯益刻完了最后一个字，抬起头，问：“还有四条呢？被血污盖住的那四条。”
禹说：“等它们自己出来。”
横革站在河边，用石耜戳了戳干裂的河床。淤泥很硬，像石头。他撬起一块，下面还是泥，黑的，湿的，散发着恶臭。
“这水还能回来吗？”横革问。
禹说：“能。等底下的东西翻个身，水就回来了。”
横革听不懂，但他没再问。伯益也听不懂，但他在竹简上记了下来。
天色暗了。
从破庙出来时还是正午，但时间像被人按了快进，太阳飞快地划过天空，一头栽进西边的山里。黄昏很短，天一下子就黑了。
没有星星，没有月亮。云层厚得像锅盖，把整个天扣得死死的。空气闷热，没有风，连河水都不流动了。
营地在岸边高地上。帐篷还是那几顶，但多了几个新面孔。禹离开的三个月里，横革又招了几个工匠。都是附近部落的壮劳力，洪水冲了他们的家，没地方去，就跟着治水。
新来的工匠不知道规则。横革还没来得及告诉他们。
禹说：“今晚所有人都待在帐篷里。不许靠近河边。不许点灯。不许唱歌。”
新来的工匠面面相觑。一个年轻人问：“为什么？”
禹看着他，看了很久，看得那个年轻人低下头去。
“因为你们想活命。”
没有人再问问题。
禹回到自己的帐篷，坐在角落里。玉玦又握在手心里，“循”字在黑暗中隐隐发光。他闭着眼，竖瞳在眼皮底下跳了一整天，现在终于安静了一些。
然后他听到了歌声。
不是从河对岸传来的，也不是从远处。歌声就在河面上，就在营地外面，就在他和所有人之间。
女声。轻柔的，像母亲在哄孩子睡觉。但每个字都像刀子刮骨头，听得人头皮发麻。歌词是古语，不是任何一个部落的方言，但竖瞳让他听懂了。
“河水汤汤，送我回乡。白骨作桨，黄泉为航。”
伯益冲出帐篷，双手捂着耳朵。没用，歌声直接在大脑里响，捂住了也能听到。横革用石头砸自己的头，想疼晕过去，砸了三下，额头破了，但歌声还在。
所有人都听到了。所有人都捂住了耳朵，所有人都砸了头，所有人都没用。
禹站起来，走出帐篷。
歌声越来越响。不是从外面响，是从脑子里响。像有人把一只虫子塞进了耳朵，虫子顺着耳道往里爬，一直爬进大脑深处，然后在那里唱歌。
他睁开竖瞳。
金色的纹路在黑暗中亮起。他“看到”歌声的来源——不在河面上，不在空中，在水底下。很深，很深的地方。河床往下三十丈，泥沙和岩石的下面，有一条暗河。暗河里有一具女尸。
女尸仰面朝天，陷在淤泥里，嘴巴张着，歌声从她喉咙里自动发出。她的眼睛睁着，全是水，没有眼珠。她的手指在淤泥里轻轻划动，像在游泳。
规则四。深夜不可在河面唱歌。若歌声响起，需在歌声结束前找到唱歌者并打断她。
禹转身对横革说：“撑船，跟我走。”
横革二话不说，抓起竹篙就朝河边跑。伯益想跟，禹拦住他：“你留下，看好营地。任何人不得靠近河边。”
伯益点头。禹和横革跳上船，竹篙撑岸，船箭一般射向河心。
歌声越来越近。
河面上什么都没有。没有女尸，没有漩涡，没有纸符。只有黑暗的水面和越来越大的歌声。横革的耳朵在流血，但他不吭声，一下一下地撑着篙。
禹闭上眼，用竖瞳“看”。歌声的源头就在船底下，正下方。他脱掉外衣，深吸一口气。
横革拉住他：“水底下有什么？”
禹说：“一具尸体。她会唱歌。我去打断她。”
横革松开手。禹翻身入水。
水很凉。不是秋天的凉，是那种从地底下渗上来的、带着泥土腥气的寒。禹往下潜，竖瞳在水中睁开，金色的光照亮了他周围一臂的距离。
他看到水里的世界。
浑浊的，灰黄的，像一碗搅浑的泥汤。但竖瞳让他看到了泥汤下面的东西。鱼，死的，翻着肚白，悬浮在水中一动不动。树枝，枯的，像人的手指在水里乱伸。还有——泥。
河底到了。
禹的双脚踩进淤泥，没到脚踝。他环顾四周，竖瞳的金光在水里散开，照出一片模糊的轮廓。
女尸就在他面前三步远的地方。
仰面朝天，陷在淤泥里，只露出脸和胸口。她的皮肤是青白色的，像在水里泡了很久，但没有腐烂。嘴巴张着，一开一合，歌声从喉咙里涌出来，带着气泡一串一串地往上冒。
她的眼睛突然睁开。
全是水。没有眼珠。眼眶里灌满了浑浊的河水，像两个小水塘。她看着禹，或者说，她的眼眶对着禹。
她的手从淤泥里伸出来。
五根手指，细长，苍白，指甲很长，像五把刀。手指在水里划动，朝禹伸过来。
禹没有后退。
他想起规则四——“打断她”。不是用暴力，不是用武器。规则上的字是“打断”，但竖瞳让他看到了真正的含义。打断歌声，不是打断身体。不能用石头砸，不能用刀砍。要用回应。
但回应不是重复她的歌，也不是说话。而是用另一种声音盖过她。
禹张开嘴，在水里唱了一首歌。
不是古语歌词，不是任何部落的歌谣。是鲧教他的摇篮曲。那时候他才五岁，渭水还没发过洪水，鲧还没有开始治水。父亲抱着他，坐在门槛上，对着月亮哼一支没有词的曲子。
那支曲子只有一个旋律，简单得像小河的流水声。但它是人声。是人类的声音，不是秩序的，不是规则的，不是超自然的。
就只是一个人唱给另一个人听的歌。
禹在水里唱。没有声音，因为没有空气。但竖瞳让他“唱”了出去——不是通过声带，而是通过竖瞳的金光。金光随着旋律跳动，一波一波地扩散，像涟漪。
女尸的歌声停了。
她的嘴闭上了。眼眶里的水开始往外流，像眼泪。她的手指缩了回去，重新埋进淤泥里。她的脸开始融化——不是腐烂，是像冰一样融化，从五官开始，变成水，混进河水里。
几息之间，女尸消失了。
只剩下一团淤泥，和一缕沉在水里的头发。
禹浮出水面，大口喘气。横革把他拉上船。他吐出一口黑水，五脏六腑都在翻涌。
横革问：“解决了？”
禹点头。他的竖瞳最后“看到”了一幕——女尸生前是鲧的部下，一个女人，会唱最好听的歌。她违反规则四，在深夜的河面上唱歌，被秩序变成了永远唱歌的尸体。鲧没能救她。
船靠岸。
伯益迎上来，脸色惨白。他指着岸边：“你看。”
岸边所有黄色纸符同时燃烧起来。不是火把的那种烧，是自燃，从符纸的中心开始发红，然后整张纸变成灰烬。上百张纸符，在同一瞬间烧完。
灰烬被风吹起，在空中拼成一行字。
“游戏升级。剩余规则：五条。”
禹盯着那行字，竖瞳流出第二滴血。
三条河流——黄河、济水、淮水——同时变红。不是夕阳映照的红，是从河底渗上来的红，像血混进了水里。河水在几息之间变成了赤红色，像三条动脉被割开了口子。
禹说：“规则五。不可渡赤水。”
横革看着红色的河水，问：“那怎么治水？”
禹没有回答。他望向远处的山。山的那边，还有一条河。治水必须跨过赤水，凿开那座山，才能让洪水泄走。但现在，赤水在面前，像一道血墙，挡住了所有的路。
他攥紧玉玦。“循”字在掌心烫了一下。
游戏升级了。
