月光如水，洒在秦家大宅的每一片瓦檐上。
秦渊坐在后院的老槐树下，手里捏着一块桂花糕，嘴角沾满了碎屑。中秋夜的秦家格外热闹，前院传来觥筹交错的声音，叔伯们的笑声隔着几道墙都能听见。灯笼挂满了回廊，将整座大宅映照得如同白昼。
“小渊，又偷吃？”
一道温婉的女声从身后传来，带着三分笑意、七分宠溺。
秦渊回过头，看见母亲林若雪提着食盒走来。她穿着一身素色长裙，乌发挽成简单的发髻，月光落在她脸上，像镀了一层银霜。林若雪曾是南域第一大宗门的天之骄女，嫁入秦家后便收敛了所有锋芒，安心相夫教子。但在秦渊眼里，母亲永远是这世间最美的女子。
“娘，我没偷吃。”秦渊义正言辞地把最后一口桂花糕塞进嘴里，含糊不清地说，“我在品尝。”
林若雪失笑，在他身边坐下，打开食盒：“来，多吃点。今晚有你最爱的糖醋鱼，还有你爹特意让人从南域带回来的灵果。”
糖醋鱼的酸甜气息钻进鼻腔，秦渊眼睛一亮，刚要伸手去抓，就被林若雪一巴掌拍开。
“洗手去。”
“哦。”
秦渊悻悻地跑到井边打水，一边洗手一边偷瞄食盒里的菜。就在这时，父亲秦镇山从前院走了过来。
秦家家主，渡劫境强者，在整个修真域也算一号人物。他身材高大，面容刚毅，一双虎目不怒自威。此刻他脸色如常，脚步却比平时快了几分。秦渊注意到父亲的手始终按在腰间长剑上——那柄名为“斩岳”的剑，父亲平日从不轻易出鞘。
“镇山，前院散了？”林若雪问。
“嗯。”秦镇山在石凳上坐下，目光扫过院子的每一个角落，像是在确认什么。
秦渊洗完手跑回来，抓起一块糖醋鱼就往嘴里塞。秦镇山看着儿子的吃相，难得地露出一丝笑意，伸手揉了揉他的脑袋。
“慢点吃，没人跟你抢。”
“爹，你今天有点奇怪。”秦渊嘴里塞着鱼肉，含糊地说。
秦镇山的手一顿：“哪里奇怪？”
“你以前从来不摸我的头，你说男子汉大丈夫，头可断发型不可乱。”
秦镇山沉默了一瞬，然后笑了。那笑容里有些秦渊看不懂的东西——多年以后他才明白，那是一个将死之人，在看最后一眼人间。
“今天中秋，破例一次。”
他抬头看向天空，月光依旧皎洁，但他的眼神却像在看一场即将到来的风暴。林若雪似乎察觉到了什么，筷子上的鱼肉掉回盘中。
“镇山？”
秦镇山没有回答。他沉默了很久，久到秦渊吃完了整条鱼，久到月亮从东边移到了正中，久到前院的喧嚣声渐渐平息。
然后他开口了，声音很轻，像是自言自语：
“若雪，今晚若有事，带小渊走地窖。”
林若雪的手猛地攥紧了食盒边缘，指节发白。她的脸色在月光下变得惨白，嘴唇微微颤抖。
“你说什么？”
“没什么。”秦镇山笑了笑，那个笑容里有一种决绝，“只是以防万一。小渊，来，爹教你最后一式剑法。”
秦渊点点头，放下筷子，拿起父亲递过来的木剑。
秦镇山站起身，走到院子中央。他的动作很慢，每一个分解都像是在做一件极其郑重的仪式。
“这一式叫‘归墟’，是秦家剑法的最后一招。剑出无悔，有去无回。”
他手中的剑划出一道弧线，剑光如水，在月光下留下一道凄美的残影。
“记住，剑是杀器，但握剑的手要有温度。没有温度的剑，只是铁。秦家的剑，守护的是家人，是信念，是心中那一口气。”
秦渊似懂非懂地点头，正要接剑继续练，天空忽然暗了下来。
不是乌云遮月的那种暗，而是月光像被什么东西吞噬了一般，整个世界陷入诡异的黑暗。秦渊抬头，看见月亮正在以一种不可思议的速度变红——从皎洁的银白，变成淡淡的粉红，再变成浓烈的血红。
血月当空。
紧接着，一道恐怖的气息从天而降，如同天塌了一般压在秦家大宅上空。秦渊只觉得双腿发软，膝盖不由自主地弯曲，像是有一只无形的大手按在他肩上，要将他压入泥土。
秦镇山一步跨出，挡在秦渊面前。他身上的气势轰然爆发，渡劫境的威压如同实质，将那股从天而降的压迫感生生顶了回去。
“进屋去。”他低声说，声音平静得可怕。
“爹——”
“进屋去！”
秦镇山很少对秦渊吼，所以当父亲用这种语气说话时，秦渊知道，事情已经到了最坏的地步。
大宅前院传来惊呼声、尖叫声，然后是兵刃出鞘的声音。秦家供奉的长老们纷纷冲天而起，灵光在夜空中炸开，像一朵朵转瞬即逝的烟花。护山大阵亮起，一层淡金色的光罩将整座秦家大宅笼罩其中。
但那个从天而降的存在，只是轻轻挥了挥手。
护山大阵就像鸡蛋壳一样碎裂了。
一道苍老的声音从九天之上传来，威严如天帝降世，又平静得像在陈述一件微不足道的小事：
“天命殿办事，闲人退避。”
天命殿。
秦渊从未听过这个名字，但他看见父亲的背影明显僵了一瞬。那种僵，不是因为恐惧，而是一种深入骨髓的、无能为力的绝望——一个渡劫境强者，面对命运时最深刻的无力感。
秦镇山猛地转身，一把抓住秦渊的衣领，将他整个人提了起来。他的力气大得惊人，秦渊被勒得几乎喘不过气，双脚离地，像一只被拎起来的小鸡。
“若雪！”秦镇山嘶吼道，声音里带着一种撕裂般的决绝，“带他走！现在！走地窖！走祖祠密道！不要回头！不管听到什么，不要回头！”
“镇山——”
“走！！”
林若雪的眼眶红了，但她没有哭。她一把将秦渊从秦镇山手中拽过来，箍住他的手腕，拖着他往后院狂奔。
