那个号码再也没有打来。
我在工作室坐了一整夜，屏幕上微弱的光标闪烁着，仿佛在等我做出某种决定。天亮的时候，我终于拿定了主意——有些秘密，既然有人主动送上门来，我就没有理由拒绝。
拨通那个号码时，我的手出奇地稳。
“想好了？”那个经过处理的声音再度响起，这次我能听出一丝得意。
“时间和地点。”
“今晚九点，城西废弃公园。是一个人来的话。”
我还没来得及回答，电话已经断了。
城西废弃公园我知道。那片地方原来是老城区改造时留下的，十几年前就荒置了，晚上基本没人去。很明显，对方在刻意制造一个我可以拒绝的场景。但他们不知道的是，十年的执念早就把我变成了一个不怕危险的人——或者说，是一个已经把危险当成日常的人。
我提前半小时到了。
公园入口的铁门锈迹斑斑，风一吹就发出刺耳的声响。我把车停在路边，步行穿过杂草丛生的小径，月光被云层遮了一半，地上的人影模模糊糊的。
九点整，一个身影出现在凉亭里。
是个女人。戴着黑色口罩，棒球帽压得很低，几乎遮住了眼睛。她穿着宽松的深色外套，整个人融在阴影里，如果不是刻意观察，几乎看不见。
“你一个人来的？”她的声音很低，带着警惕。
“说你要说的。”
她点了点头，往四周看了一眼，然后缓缓开口：“十年前那个夜晚，你父亲和沈律的父亲单独见过面。这件事，你知道吗？”
我的心脏猛地收缩了一下。那个电话里的内容，她怎么会知道？
“见面后不到三天，林队就坠楼了。”她的语气很平静，像在陈述一个与她无关的事实，“他们见面的时候，我在场。”
“你在场的意思是……”
“我是当年的接线员，负责情报传递。”她顿了顿，“那天晚上，他们谈了一批文物，一批不能见光的文物，还有一个不能说的秘密。”
我的喉咙发紧：“什么秘密？”
女人摇了摇头：“具体内容我不知道，但我可以告诉你——你父亲坠楼不是意外。沈律的父亲，知道真相。”
这句话像一记闷雷，在我头顶炸开。
“你说什么？”
“我只是来提醒你，有些人不是你以为的那样。”她的声音忽然压得更低，“沈律的父亲，不简单。”
说完这句话，她转身就走，动作快得让我来不及反应。我追了两步，但她已经消失在黑暗中，四周只剩下风吹过草丛的沙沙声。
我站在原地，脑子里全是她刚才说的话。
沈律的父亲……不简单？
我想起沈律曾经说过的那句话——“有些事，我做错了。”当时我只当他是在说调查上的失误，可现在看来，这个“错”字或许有着更深的含义。
那晚回到家，我失眠了。
窗外的天际泛起鱼肚白时，我终于忍不住拨通了苏小满的电话。
“林晚？”她的声音带着浓重的鼻音，“这才几点，你没事吧？”
“没事。”我顿了顿，“就是想问你一个问题。”
“你说。”
“如果有人告诉你，你信任的人其实一直在骗你……你会怎么做？”
电话那头沉默了几秒，然后传来苏小满翻身的动静：“首先，你得确定那个人是不是真的在骗你。信任这东西，建立起来很难，毁掉很简单。林晚，你该不会是查到什么东西了吧？”
“没有。”我迅速否认，“随便问问。”
“你少来。”她打了个哈欠，“行了，有什么事等我醒了再说。先去睡一觉，别又熬通宵。”
挂了电话，我坐在床边，看着手机屏幕上沈律的名字发呆。
要告诉他吗？告诉他那个女人说的话，告诉他我已经开始怀疑他父亲？
不。现在还不是时候。
我需要自己先弄清楚，那个“不能说的秘密”到底是什么。
接下来的几天，我把全部精力都投入到了工作中。鉴定中心的事情很多，方澄跟着我跑前跑后，偶尔会问我是不是最近太累了。我只是摇头，没有解释。
直到周五晚上，我在工作室门口看到了沈律的身影。
他靠在门框上，手里拿着两杯咖啡，见我出来，便递过来一杯：“先喝点东西暖暖身子。”
十月初的夜风已经带着凉意，他穿着那件洗得发白的黑色夹克，领口立起来，遮住了半截脖子。昏黄的路灯在他脸上投下阴影，让他的表情看起来有些模糊。
我接过咖啡，手指触到纸杯的温度，眼眶忽然有些发酸。硬生生忍住了。
“沈律。”我低声开口，声音比自己想象的更沙哑，“你了解你父亲吗？”
他愣了一下，眼神瞬间变得深邃。那种深邃让我想起第一次在案发现场见到他的样子——他在评估，评估我这句话的分量，评估接下来该怎么回答。
“你知道了什么？”他问。
风从我们之间吹过，带着初秋的凉意，也吹散了我刚想好的借口。
