清晨六点十七分，窗帘缝里透进一丝光。温昭雪睁开眼，没动，盯着天花板看了几秒。床头柜上的手机亮了，时间变成六点十八。她坐起来，赤脚踩在地毯上，走到门边，打开门锁。
走廊没人。她下楼，脚步很轻。穿上卫衣，拉上帽子，换好运动裤和球鞋。包背在肩上，钥匙握在手里。路过玄关的镜子时，她看了一眼自己——眼睛有点肿，昨晚没睡好。她压了压帽檐，伸手去开门。
门刚转了一半，传来声音。
两个穿米色制服的女人站在楼梯口。一个拿着保温杯，一个拿着本子。她们看着她，年纪三十左右，妆很整齐，眼神直直的。
“大小姐早。”左边的人开口，“夫人让我们陪你晨练，怕你不安全。”
温昭雪转身回楼上，走得稳，直接进了洗手间，关门上锁。打开水龙头冲水，对着镜子摘下帽子，头发乱了。她拿梳子梳了梳，扎了个高马尾，换了根黑色发圈，比之前那个颜色深。
出来后换了衣服。穿了宽松针织裙，拖鞋，脸上擦了点乳液。回到房间，把卫衣扔床上，打开背包，把东西拿出来：耳机、纸巾、口红、防晒霜。她拧开口红，涂了一下，又用纸巾擦掉，放回去。
手机调成静音，屏幕朝下。她打开日历，看到明天有一条提醒：“同学聚会 · 下午三点”。她盯着看了两秒，手指停在删除键上，没按。
七点四十二分，餐厅灯亮了。
林淑芬坐在主位，穿着香奈儿套装，脖子上戴珍珠项链，耳朵上是白金镶钻耳环。她在看杂志，听到脚步声抬头，看见温昭雪进来，笑了笑：“今天不出去了？”
温昭雪拉开椅子坐下，“起晚了。”
“年轻人熬夜正常。”林淑芬合上杂志，“我让厨房做了你爱吃的虾饺，趁热吃。”
温昭雪夹了一个，咬了一口，皮破了，汁流出来。她低头吹了吹，没说话。
“那两个新来的助理，你见过了吧？”林淑芬慢慢说，“都是信得过的人，以前在亲戚家做事，手脚干净，嘴巴也严。以后你出门，她们跟着，我也放心。”
温昭雪抬头看她一眼，目光落在她耳环上。这对耳环她记得，去年拍照时戴过，之后就收起来了。现在戴上，意思很清楚。
她点点头，“嗯，见过了。”
林淑芬笑了，手摸了摸耳环，“你能明白就好。我们是一家人，我不图别的，只希望你平平安安。外面那些人，嘴上叫你‘昭雪妹妹’，背地里谁知道怎么讲？你又要参加聚会，万一有人拍照发网上，被人乱说怎么办？”
温昭雪夹起第二个虾饺，蘸了点醋，“所以呢？”
“所以啊，”林淑芬语气软了些，“明天那个聚会，我看就算了。等风头过去，你想约谁我都帮你安排。”
温昭雪没反驳，默默吃完剩下的三个虾饺，喝了一口豆浆，拿纸巾擦嘴，站起来走了。
回房第一件事：开电脑。登录社交软件，全部退出。清空缓存，删除聊天记录。同学群里那句“明天聚会不见不散！”截图后删掉。动作很快，没有犹豫。
然后打开衣柜。荧光绿卫衣还挂着，破洞牛仔裤放在最上面。她伸手碰了下袖子，布料有点硬，又把手放下，关上柜门。
八点零三分，她坐在书桌前，翻开笔记本。写：
监视人数 +2
晨练取消
聚会不能去
有人跟着，还说为我好
现在被管着，还没搜查
暂时安静，装听话
写完合上本子。靠在椅背上闭眼。屋里很静，空调吹着风。她想起吃饭时林淑芬的动作——每次说“为你好”，就会摸耳环。这个动作她见过很多次。原来那个女孩被迫试礼服那天，她也是这样坐着，一边说“女孩子要端庄”，一边摸耳环。
现在轮到她了。
她睁眼，走到五斗柜前，拉开最下面抽屉。袜子底下有张纸。她拿出来，是昨天撕下的杂志页——女星戴着耳环的照片。她看了很久。
起身，从台灯旁拿了个小铁盒。这是她从旧宿舍带来的，以前装创可贴和针线。现在里面只有一截烧过的火柴。
她把纸折小，放进铁盒。按下开关，电热丝变红。纸角冒烟，卷曲，变黑，最后成灰。
她没吹，也没移开眼，直到纸完全烧完，只剩一点焦印在盒底。
十一点五十六分，管家打电话来。
“小姐，夫人说下午有客人来，让你准备一下。”
“什么客人？”
“说是……学校老师，谈奖学金的事。”
温昭雪握着手机，没出声。
学校？奖学金？她一个字都不信。但她说：“好，我知道了。”
挂电话后，她打开衣柜，拿出一件米白色连衣裙。不是最正式的那种，但够体面。搭了件浅色开衫，鞋子选了低跟乐福鞋。对着镜子扎了低马尾，涂了裸色口红。
然后从抽屉里拿出备用SIM卡，插进手机。开机，调静音，锁屏。放进外套内袋。
坐回书桌前，打开笔记本，翻一页，写：
有人说学校老师要来
可能是假的，想盯我
别主动问，只回答
如果能见到外人，先看看能不能安全联系
写完合上本子。笔放回笔筒，抬头看窗外。凉亭顶上的摄像头还在，像钉子一样。树梢晃了下，可能是风吹的。
她没拉窗帘。
下午两点四十分，她站在玄关，拎着包。门开了，那两个女佣已经站在门口，一左一右。
“我开车去。”她说。
“夫人安排了司机。”右边的人说。
温昭雪看她一眼，“我自己会开。”
“可是夫人说……”
“我说了，我开车。”她声音不高，但眼神很冷。对方对视一秒，低下头。
她走出去，绕到车库。驾驶座车门开着，副驾没人。她上车，发动。后视镜里，两个女佣站在门口，没跟上来。
但她知道，一定有车在后面跟着。
车子开出大门，她没看后视镜。手握方向盘，手指用力，指节发白。电台自动播放，她随手关了。车内安静下来。
她想起昨晚烧掉的那张纸。烧的时候，她心里有个想法：也许有一天，她可以光明正大地戴那样的耳环，不是为了证明什么，只是因为她喜欢。
但现在不行。
现在她只能穿米白裙子，开慢车，让后面的人觉得她认了。
车子拐上主路。
她看了一眼仪表盘。
油是满的。
导航没输地址。
但她知道路。
