第26集 村里来了个新媳妇
场景:柳河村村口,上午。一辆白色小轿车停在村口,车门打开,下来一个年轻女人,穿着白色羽绒服,头发染成栗色,脚上是靴子——靴跟不高,但在土路上走起来还是有点不稳。
人物:新媳妇(小雅)、新郎(大壮)、王翠花、二狗、李大有、若干村民
---
(村民们像闻到鱼腥味的猫一样聚过来。王翠花第一个到,她走得快,拖鞋在地上啪啪响)
王翠花:(上下打量小雅)哎呦,这是谁家的媳妇?打扮得跟电影明星似的。
李大有:大壮哥的媳妇吧?听说他在城里找的对象,在超市上班的。
刘能:(嘴里又叼着东西,这次是一根牙签)城里人?来咱村能住得惯?咱村连个像样的厕所都没有。
王翠花:住不惯也得住,嫁鸡随鸡嫁狗随狗。
(小雅从车上拿下一个行李箱,行李箱是粉色的,很大,她拖着走,轮子在土路上发出“咕噜咕噜”的声音,陷进一个小坑,她用力拽了一下)
小雅:(对大壮说,声音不大,但旁边的王翠花听得一清二楚)这路怎么都是土啊?下雨天怎么办?
大壮:(赔笑,接过行李箱)下雨天就踩泥,没事,习惯了。
小雅:我可不习惯。我的靴子是新的,踩了泥就废了。
王翠花:(小声对刘能说)这媳妇,够娇气的。
刘能:(小声回)城里人都这样。你让她在村里住一个月,啥毛病都治好了。
(路过王翠花家门口,小雅看见院子里有鸡在跑。鸡在刨土,尘土飞扬,一只鸡跳到墙头上,拉了一坨屎)
小雅:(皱眉)这鸡怎么到处跑?不关起来吗?
王翠花:(听见了,不太高兴,但脸上还挂着笑)鸡就是散养的,散养的鸡肉好吃,蛋也好吃。
小雅:那地上不都是鸡屎吗?
王翠花:(笑容僵了一下)鸡屎又不会咬人。
(小雅没再说话,但眉头没松开。她拖着行李箱继续走,行李箱又陷进一个坑)
---
场景:大壮家,傍晚。大壮出去借东西了,屋里只有小雅一个人。她坐在床边,床是木头的,铺着旧床单,床单上有洗衣粉的味道。她看着窗外,窗外的天快黑了,远处的山变成了一团黑影。
人物:小雅、张寡妇(稍后)
---
(小雅拿起手机,看了看信号——两格。她打开微信,翻了翻朋友圈,又关上了。她把手机放在枕头旁边,枕头是荞麦皮的,躺上去会发出“沙沙”的声音。她躺下去,盯着天花板,天花板上有一条裂缝,从灯泡延伸到墙角)
(她翻了个身,把被子拉到下巴。被子是棉花的,有点沉。她吸了吸鼻子,眼泪从眼角滑下来,流进耳朵里)
(门外传来脚步声。有人敲门,三下,不重)
张寡妇(门外):大壮媳妇?你没事吧?
(小雅赶紧坐起来,用袖子擦了擦眼睛。她清了清嗓子,声音还是有点哑)
小雅:没事,就是……想家了。
张寡妇:我进来了啊。
(门开了,张寡妇端着一碗饺子走进来,饺子的热气在冷空气中升腾。她把碗放在桌上,碗底磕在木桌上,发出“咚”的一声)
张寡妇:(在床边坐下,床垫陷了一下)我当年嫁过来的时候,也哭了好几天。大壮他爸——不对,是我前公公,说我“哭丧呢”。
小雅:(抽了一下鼻子)你也是城里人?
张寡妇:我不是,我是隔壁县的。但也远,骑自行车要三个小时。一年回不了几次娘家。
小雅:(坐起来,把被子拢了拢)我爸妈不同意我嫁这么远,我自己非要来……现在后悔了。
张寡妇:大壮对你不好?
小雅:他对我挺好的,但是……这地方……我不习惯。厕所是旱厕,洗澡没热水,鸡到处跑,晚上还有狗叫……
张寡妇:(笑了,从碗里拿起一个饺子,递给小雅)我刚开始也不习惯。第一次上旱厕,蹲了半小时没蹲下去。
小雅:(接过饺子,咬了一口,是韭菜鸡蛋馅的)后来呢?
张寡妇:后来憋不住了。人就怕憋,一憋啥都能习惯。
(小雅笑了,眼泪又掉下来,混着饺子汤,咸的)
张寡妇:你要是想说话,可以来找我。我就在村东头,第三排,门口有棵枣树的那家。
小雅:谢谢你,嫂子。
张寡妇:我叫秀兰,你叫我秀兰姐就行。
小雅:秀兰姐。
(两个女人对视,都笑了。小雅把饺子吃完,碗底剩了一点醋,她端起来喝了)
---
第27集 新媳妇的眼泪
场景:大壮家,第二天早上。厨房里,小雅蹲在灶台前,手里拿着一把柴火,柴火是玉米秸秆,干透了,一折就断。
人物:小雅、大壮、张寡妇
---
大壮:(站在旁边指挥,手里拿着一个打火机)你先点着一把引火草,塞进去,等火旺了再加柴。
小雅:(把引火草塞进灶膛,打火机打了好几下才打着,火苗舔了一下草,灭了)怎么灭了?!
大壮:你塞太满了,空气进不去。少放点。
(小雅又试了一次,这次火着了,她高兴地笑了,赶紧加柴。加太多了,火又灭了,灶膛里冒出一股浓烟,呛得她咳嗽)
小雅:(咳得眼泪都出来了)咳咳咳——这什么破灶!
大壮:你别急,慢慢来。火要一点一点加。
(小雅趴下去吹火,嘴离灶膛太近,一股火苗突然窜出来,烧了她一缕头发。空气中弥漫着焦糊味)
小雅:(摸了一下头发,手指上沾了焦黑的发梢)啊!我的头发!
大壮:(赶紧帮她拍,拍了两下发现没用,头发已经烧断了)没事没事,就一小缕,看不出来。
小雅:(看着手指上的焦发,眼泪在眼眶里打转)我要回家……
大壮:小雅……
小雅:(站起来,把手里的柴火摔在地上)我要回城里!我不在这儿待了!
(她跑进屋里,“砰”地关上门。大壮站在厨房里,手里还拿着打火机,打火机的金属壳被他的手心捂热了)
---
(张寡妇听说后,端着一碗饺子来了——还是饺子,这次是白菜猪肉馅的。她敲门,小雅没开,她就站在门口等)
张寡妇:小雅,是我,秀兰。
(门开了一条缝,露出小雅半张脸,眼睛肿得像桃子)
张寡妇:我包了饺子,给你送点。白菜猪肉的,你尝尝。
(门开大了,小雅让她进去。屋里很暗,窗帘没拉开。床上被子揉成一团,枕头上有泪痕)
张寡妇:(把碗放在桌上,走到窗边,拉开窗帘)大白天拉什么窗帘,屋里跟地窖似的。
(阳光照进来,小雅眯了一下眼)
张寡妇:(在床边坐下,拍了拍身边)来,吃饺子。
小雅:(走过来,坐下,没动筷子)秀兰姐,我真的不行……我连火都不会烧。
张寡妇:谁天生就会?我刚来的时候,烧火把厨房点着了。大壮他爸——就是那个老顽固,追着我骂了三条街。
小雅:(嘴角动了一下)真的?
张寡妇:真的。他还说“城里来的女人,中看不中用”。气得我三天没跟他说话。
小雅:后来呢?
张寡妇:后来他生病了,我给他熬了三天粥,他就改口了。说“还行,粥熬得不赖”。
(小雅笑了,这次是真的笑,眼角的泪还没干)
张寡妇:来,吃饺子。凉了就不好吃了。
(小雅拿起筷子,夹了一个饺子,咬了一口。白菜猪肉馅的,白菜切得很碎,猪肉剁得很细,调料放得刚刚好)
小雅:好吃。跟我妈包的一个味。
张寡妇:想家了就吃饺子,吃饱了就不想了。
(小雅大口吃饺子,一个接一个,腮帮子鼓鼓的。张寡妇坐在旁边看着她,没说话,手指在膝盖上轻轻敲着——没有节奏,就是随便敲)
---
第28集 李大红的秘密
场景:李大有家,晚上。李大有坐在床上,手里拿着手机,手机屏幕的光照在他脸上,一明一暗。他用的是老年机,按键很大,每按一下都会“咔嗒”响一声。
人物:李大有、李大红(电话)
---
(电话响了,李大有的手在屏幕上划了两下才接起来——老年机的触屏不灵敏)
李大有:姐,咋了?这么晚了。
李大红(电话):大有,我跟你说个事,你别跟爸说。
李大有:(坐直了,把手机换到另一只耳朵)啥事?你又打架了?把人打伤了?
李大红:不是。我……有对象了。
(李大有愣了两秒,手机差点从手里滑下去)
李大有:(声音拔高了)啥?!你有对象了?谁啊?
李大红:他叫小陈,在城里开面馆的。四川人,人挺好的。
李大有:姐,你藏得够深啊!多久了?
李大红:一年多了。我一直没敢跟爸说。
李大有:为啥?
李大红:他是外地人。爸那个人你也知道,一听外地人就不乐意。上回隔壁村的老王头闺女嫁了个河南人,爸说“嫁那么远,跟丢了有啥区别”。
李大有:那你是想让我帮你跟爸说?
李大红:不是,你先帮我探探口风,看看爸啥态度。
李大有:行。但是姐,你得先让我见见这个未来姐夫啊。
李大红:什么未来姐夫,还没定呢。
李大有:你都处一年多了,还没定?
李大红:我这不是怕爸不同意吗?他要不同意,我就……
李大有:你就咋?
李大红:我就跟他私奔。
李大有:(声音又拔高了)姐,你疯了吧?私奔?你三十二了不是二十二!
李大红:我说着玩的。你先帮我探探口风,等我回去再说。
李大有:行吧。那姐夫——不对,小陈,他是哪儿人?
李大红:四川的。绵阳。
李大有:四川?那他不是更远?比河南还远!
李大红:四川咋了?四川人就不能娶媳妇了?
李大有:我不是那个意思。我是说,爸连隔壁县都嫌远,四川……
李大红:所以我才不敢说啊。你先帮我探探,回头请你吃饭。
李大有:行。对了姐,他面馆生意咋样?
李大红:还行,一个月能挣万把块。
李大有:那不错啊。比我种地强多了。
李大红:你别跟爸说挣钱的事,他一听钱就觉得人家不正经。
李大有:爸那思想,还停留在上世纪。他觉得做生意都是骗子。
李大红:行了,挂了。记住,别跟爸说!
李大有:记住了记住了。
(电话挂了。李大有坐在床上,盯着手机屏幕,屏幕暗了,他又按亮,又暗了。他反复按了好几次,像在思考什么)
(李大爷推门进来,手里拿着一把剪刀——他在剪指甲,剪到一半进来了)
李大爷:你跟你姐打电话?说什么了?
李大有:(把手机塞到枕头底下)没、没啥!姐说她想吃家里的白菜。
李大爷:(继续剪指甲,“咔嚓”一声,指甲崩到地上)大夏天想吃白菜?你姐脑子没问题吧?
李大有:可能是……城里的白菜不好吃。都是大棚种的,没味。
李大爷:(狐疑地看着他,剪刀停在半空)你是不是有事瞒我?
李大有:没有没有!绝对没有!
(他的表情心虚得跟偷果子那天一模一样——眼睛不敢看人,喉结动了一下,手在裤子上蹭了蹭)
李大爷:你每次说“绝对没有”的时候,就是有事。你上次说“绝对没有偷果子”,当天晚上你就掉粪坑了。
李大有:爸,我真的想多了。
李大爷:行吧。你姐要是有什么事,你得告诉我。我是她爹。
李大有:那是当然。
(李大爷走了,门没关严。李大有从枕头底下掏出手机,给李大红发了条短信,打字打得很慢,一个字一个字摁——“姐,爸好像察觉了”。发出去之后,他又看了一遍,发现“察觉”打成了“查觉”,但懒得改了)
---
第29集 姐弟联手
场景:李大有家,第二天下午。李大有坐在院子里,手机立在面前的一个搪瓷缸子上,开着视频通话。屏幕里是李大红的脸,后面是面馆的厨房——不锈钢台面,调料瓶排成一排。
人物:李大有、李大红(视频)、小陈(视频中出现)
---
李大有:(对着手机,声音有点大,像在对一个听力不好的人说话)姐,你把镜头转过去,我看看小陈长啥样。
李大红:(转镜头,画面晃了一下,出现一个年轻男人,穿着白色厨师服,围裙上沾着面粉)小陈,跟我弟打个招呼。
小陈:(在镜头前笑,笑得很憨,露出一排整齐的牙齿,有两个虎牙)大有你好!我是小陈。
李大有:你好你好。你是四川哪儿的?
小陈:绵阳的。就是出科技城那个地方。
李大有:绵阳?那地方不错,我知道,出科技。还有那个……什么楼来着?
小陈:越王楼。
李大有:对,越王楼。我在电视上看过。
小陈:你来四川我带你去看。
李大有:行,下次去。对了,你跟我姐咋认识的?
小陈:她来我面馆吃面,说我的面好吃,然后就开始聊天……她吃了一碗还不够,又加了一碗。
李大红:(抢回手机,画面又变成她的脸)行了行了,别问那么多。
李大有:姐,我就是了解一下。你总得让我知道他人品咋样吧?
李大红:你了解啥?你要查户口啊?
李大有:我这不都是为了你吗?爸要是问我,我得能说出个一二三来。
李大红:你帮我探口风了吗?
李大有:还没呢。爸昨天问我了,我说你想吃白菜。
李大红:(皱眉)你想吃白菜?你编的什么破理由?
李大有:那我总不能说你想吃四川面吧?那不露馅了?
李大红:……也是。
李大有:姐,要不我直接跟爸说吧?早晚要知道。纸包不住火。
李大红:不行!爸那个人,你直接说,他肯定反对。得慢慢来,先让他觉得小陈这个人不错。
李大有:怎么让他觉得?他又没见过。
李大红:你先在他面前夸夸小陈。别说他是四川的,就说是个开面馆的,人实在,肯干活。
李大有:行。那我怎么说?
李大红:你就说,你有个朋友,开面馆的,人特别好,问我能不能介绍给你姐。
李大有:我给他介绍?那爸要是让我把人带回来呢?
李大红:你就说人家在外地,不方便。
李大有:姐,你这谎越撒越大了。你让我当骗子?
李大红:都是为了幸福!你就帮姐这一次!
李大有:我都帮你多少次了?上次你考试不及格,还是我冒充你去补考的。
李大红:那次不是没被发现吗?老师眼神不好。
李大有:那是老师故意放水!你考了四十三分,我考了九十二分,老师能看不出来?
(两人在电话里吵起来,声音越来越大。李大爷从门口路过,听见了,停下来)
李大爷:(推门进来,手里拿着一把韭菜——刚从王翠花家拿的)你跟你姐吵啥呢?
李大有:(赶紧把手机藏到身后,动作太快,搪瓷缸子倒了,手机差点掉地上)没吵没吵!闹着玩呢!
李大红(电话里,声音传出来):大有你别跟爸说!千万别说!
(李大爷的耳朵动了动,他听见了)
李大爷:(盯着李大有)你姐让你别跟我说啥?
李大有:(汗都下来了,后背的衣服湿了一小块)她说……她说别跟你说……她想吃白菜的事,怕你笑话她。
李大爷:吃白菜有啥好笑话的?你妈活着的时候,顿顿吃白菜。
李大有:就是啊,我也说呢。
(李大爷看了他一眼,目光像X光。李大有感觉自己被看穿了,但他咬着牙没动)
李大爷:(转身走了,走了两步又回头)韭菜晚上炒了,你姐不在,咱俩吃。
李大有:行。
(李大爷走了。李大有从身后拿出手机,屏幕上是李大红的脸,她还在说话)
李大红:……刚才爸进来了?他听见了?
李大有:(小声)听见了。他说晚上炒韭菜。
李大红:……他没说别的?
李大有:没有。但他那个眼神,我觉得他什么都知道了。
李大红:不可能。爸要是知道了,早就炸了。
李大有:你不了解爸。他现在是“引而不发”,等你回来再说。
李大红:你少拽文。
李大有:我在书上看的。
李大红:你看的什么书?
李大有:……《孙子兵法》。
(李大红在电话那头笑了一下,然后叹了口气)
---
第30集 李大爷的察觉
场景:李大有家,早上。李大爷坐在院子里剥蒜,蒜皮掉了一地,风一吹,蒜皮在地上打转。李大有在旁边择菜——是昨天那把韭菜,叶子有点黄了,他把黄的掐掉。
人物:李大爷、李大有
---
李大爷:(把一颗蒜扔进碗里,又拿起一颗)你姐是不是有事瞒我?
李大有:(手里的韭菜停了一下,又继续择)啊?没有啊。
李大爷:你每次说“没有啊”的时候,就是有。你嘴上的动作会停一下,刚才你停了一下。
李大有:爸,你真的想多了。姐能有什么事?
李大爷:我想多了?你这两天跟你姐打了七八个电话,以前一个月都不打一个。你当你爹傻?你爹还没到老年痴呆的年纪。
李大有:那不是……姐关心家里吗?
李大爷:她关心家里?她上个月打了两个电话,这个月打了二十个。你告诉我,啥事?
李大有:(绞尽脑汁,手里的韭菜被他掐断了好几根)姐……姐想家了。
李大爷:她在城里待了八年了,现在突然想家了?
李大有:人嘛,年纪大了就想家。
李大爷:你姐才三十二,年纪大了?你是说她老了?
李大有:我不是那个意思……
李大爷:(把手里还没剥的蒜放下,蒜头滚到地上,滚到李大有的脚边)大有,你跟爸说实话。你姐是不是在外面出事了?欠钱了?还是被人欺负了?
李大有:没有没有!姐好着呢!她上个月还涨工资了。
李大爷:那她是不是有对象了?
(李大有手里的韭菜掉在地上。他的表情像被雷劈了一样,嘴巴张着,眼睛瞪大)
李大爷:(看着他的表情,点了点头)你看你这表情,跟偷果子那天一样。我就知道。
李大有:爸,我那天是掉粪坑,不是偷果子——
李大爷:那不重要。你姐是不是有对象了?
(李大有沉默了三秒。他弯腰捡起掉在地上的韭菜,把上面的土吹了吹)
李大有:……是。
李大爷:(拿起一颗蒜,继续剥,手指很用力,蒜皮被撕成两半)哪儿人?
李大有:……外地的。
李大爷:外地的?多外地?
李大有:挺外的。
李大爷:南方北方?
李大有:……南方。
李大爷:多南?
李大有:挺南的。
李大爷:(把蒜扔进碗里,碗里的蒜跳了一下)你给我说明白!你当你是地下党接头呢?
李大有:四川。
(李大爷不说话了。他拿起另一颗蒜,剥了两下,蒜皮太紧,剥不开,他用指甲抠,抠破了,蒜汁沾在手指上)
李大爷:(声音低下来)四川……那是挺远的。
李大有:爸,你倒是说句话啊。
李大爷:我说啥?你姐都三十二了,我管得了她吗?
李大有:那你是同意了?
李大爷:我没说同意。我就是说,我管不了。她要是听我的,早嫁人了。前年那个小周,多好,本地的,在粮站上班。
李大有:那个小周有狐臭。
李大爷:狐臭又不传染。
李大有:姐说受不了。
李大爷:……那你让她自己选吧。
李大有:那你见见呗?人挺好的,开面馆的。
李大爷:(抬头)开面馆的?在哪儿开?
李大有:城里。
李大爷:城里哪儿?
李大有:就……城里。一个小区门口。
李大爷:(瞪他一眼)你连在哪儿都不知道,就说人好?
李大有:我姐说的,还能有假?
李大爷:你姐那个人,看人眼光不行。她以前谈的那个,不也是个骗子?骗了她三千块买什么“理财产品”。
李大有:那个不是骗子,那个是……算了,那个确实是骗子。
李大爷:所以啊,我得见了才知道。
李大有:那你是同意见了?
李大爷:我没说同意。我就是说,见了再说。
李大有:(笑了,嘴角咧开)行,我跟我姐说。
李大爷:你先别急。我有个条件。
李大有:啥条件?
李大爷:让他来村里住三天。我看看他人咋样。
李大有:三天?
李大爷:三天。不够再加。
李大有:爸,你这是考验啊?
李大爷:对。考验。过不了关,就别想娶我闺女。
(李大有赶紧掏出手机,给李大红发短信。他打字打得很慢,李大爷在旁边看着他,摇了摇头)
李大爷:(小声嘟囔)打那几个字,跟鸡啄米似的。
(李大有没听见,他正盯着屏幕,一个字一个字地摁:“爸说让小陈来村里住三天”)