阿黄从三天前就开始对着墙角低吼。
深夜，我从梦里惊醒。它的喉咙里滚着那种威胁性的声音。
我开了灯，月光下的街角有一小片水渍。
第二次是傍晚。我正在柜台后面擦货架，阿黄突然冲进去，这次低吼声更急。
我走过去查看，阿黄跟在我脚边转圈，鼻子贴着地面嗅，然后抬头看我，眼睛里不是恐惧，是焦虑。
「今晚你睡屋里。」我把裁纸刀插在裤腰里，背靠着墙。
凌晨十一点十七分，巷子口传来有脚步声。他们在我门口停了十来秒，然后走远。
我没有出去看，以为自己还能应变一切。
天亮后，我像往常一样开门、放狗、扫地。
第三天午夜，我睡着了。连续两天没合眼，不再年轻的身体背叛了我。
是阿黄把我舔醒的，它的脸凑在面前，眼睛在黑暗中发亮。
我摸向手机，可能掉在地上了。弯腰去找，听见阿黄的呼吸变得急促，是准备扑击前的喘息。
我抬头时，门已经被踹开，门板撞在墙上，碎屑飞溅。挂在门框上示警用的罐头盒飞出，里面的石子撒了一地。
月光灌进来，照出四个人的轮廓。打头的就是那个光头，花衬衫，金链子，嘴里叼着烟。他手里拎着一根钢管，钢管上还在往下滴血。
阿黄躺在血泊里，后腿抽搐，嘴里发出呜咽的气音。脑袋侧面塌了一块，左眼已经被血糊住，只剩下右眼还睁着，浑浊的、绝望的光。
它在我弯腰找手机的那两秒钟里扑了上去。
为了保护我，它死死咬住光头的裤腿，直到被一钢管砸碎了半边脸，都没松口。
「还他妈叫。」光头后面的小年轻啐了一口，狠狠踢在阿黄柔软的腹部。
「补一下，要活的。」光头说，「龙哥说了，华人的狗，就是桌上的菜。」
小年轻举起手里的木棍，对准阿黄的脖颈。
「别碰它！」我扑了过去，来不及多想。
四十岁的身体，右腿有旧伤，但那一刻我跑得比年轻时还快。我扑到阿黄身上，用后背挡住了那一棍。
木棍砸在肩胛骨上，闷响一声，我没有倒下。
小年轻愣了一秒。
「操，还挺横。」光头一钢管抡过来。
我本能侧身躲开，钢管擦着我耳朵砸在地上，火星四溅。左手顺势抓住光头的腕关节，拇指扣住脉门，一使劲，光头疼得脸都白了，钢管脱手。
但后面三个人同时冲上来。一个抱住我的腰，一个踹我腿弯，一个用砖头拍我后脑勺。
我眼前一黑，双膝跪在地上。我听见阿黄在叫，那叫声越来越弱。我想站起来，但后脑勺又挨了一下，眼前全是金星。
「带走！」光头甩了甩被捏红的手。
「这老头呢？」
「打晕就行，别弄出人命。」
有人扯着我的头发把我从阿黄身边拖开。我伸手去够阿黄，指尖只碰到那摊温热的血。血从后脑勺流下来，糊住了右眼。
阿黄被一个人夹在腋下，四条腿垂着，脑袋一颠一颠的。它还在叫，声音已经哑了，但还在努力伸出舌头，想要舔掉我脸上的血。
「叫什么叫！」小年轻一巴掌拍在狗嘴上，然后从口袋里掏出一根塑料扎带，勒住了狗嘴。阿黄发不出声音了，只能呜咽。
我趴在地上，看见阿黄那只还睁着的右眼，死死盯着我，像在问：你怎么不救我？
皮卡发动，掉头。尾灯的红光越来越远，最后被夜色吞没。
十年前在贝鲁特被枪指着头，六年前在金边被人出卖，我都没慌。
但现在我慌了。
不是因为疼，不是因为怕。是因为阿黄最后看我的那个眼神。
我扶着门框慢慢站起来，头晕目眩，后脑勺的伤口血流不止。我撕下袖子包扎，循着血迹踉跄地跟出去。
从屋里到门口，再到街边，一滴一滴，在月光下泛着暗红。最大的一摊在门内两步远的地方——阿黄的铜铃铛掉在地上，被踩扁了粘在血里。
我光着脚，沿着血迹拐上主路，断断续续，最后消失在一道铁门前。
上方挂着褪色的招牌：金龙科技园。
里面灯火通明，人影晃动，有音乐、有叫骂、偶尔还有大笑声混在一起。
空气里飘着一股炖肉的味道。
