午时三刻,海澄县海滩。
细沙如雪,海风将岸边的红树林吹得哗哗响。远处海面上,几艘渔船在悠闲地晃荡。更远的地方,停着几艘大船——其中一艘挂着红底盾牌的旗,那是西班牙人的马尼拉帆船。它们从美洲运来白银,在月港换成丝绸和瓷器,再运回去。
林风的父亲就是靠做瓷器生意发的家。
监斩台正对着大海,县衙门的一众官员和衙役早已就位。四周挤满了看热闹的百姓,闹哄哄的,像赶集。
林风跪在沙地上,双手反绑,脖子后面插着死囚牌。囚衣上全是血,分不清是自己的还是别人的。他的后娘站在人群里,用怨毒的眼光盯着他。她身旁的二弟,一个半傻子,在拍手笑:「剁脑壳,噢,剁脑壳。」
剁脑壳的,这是后娘经常骂林风的话。但凡他有丝毫过错,后娘就会骂他是剁脑壳的。今天,这句话真的应验了。
林风没有看他们。他仰脸看天。天上飘着一团团白云,白得刺眼。
他想起昨天夜里,郑拐子来牢里看他。郑拐子是今天的刽子手,他除了喜欢砍人脑袋外,就是喜欢去市场赌牌九。可惜技艺不精,十赌九输。林风在赌摊旁边看热闹,看了几次就看出了门道。散摊后,林风教郑拐子几手牌九的要诀,郑拐子开始不信,后来依计而行,果然大获全胜。为此,郑拐子没少请林风吃饭。两人算是朋友。
「老弟,你想开些。砍头不过碗大的疤。」
林风望着酒食,吃不下。自从他被捕入狱,家里无人来看望。父亲在南洋,后娘和弟弟对他避之不及,其他亲戚更是不敢过问。
「我想活啊,郑大叔。」他哀求道,「你想想办法救救我吧,我真的没有通寇啊。」
郑拐子叹了口气。都到这份上了,还想活?看在林风帮过自己的份上,也不想让他绝望。
「行,你先吃点东西,吃饱了好跑路。」
林风眼里有了光:「大叔,你能怎么让我跑掉呢?」
郑拐子随口胡诌:「明天砍头的时候,我一刀砍断你的绳索,你就撒腿就跑。」
「这行吗?」
「有啥不行?到时,就看你跑得快不快。」
「好,到时我使劲跑。」
这是林风最后的指望。
「午时三刻已到,开斩!」
监刑官的声音像一根针,扎进他的脑子。他侧头看见郑拐子站在身边,双手握着环首的鬼头刀,刀身上的血槽在阳光下泛着暗红色的光。
林风突然挣扎起来。他猛地往前一扑,膝盖在沙地上蹭出一道沟,扯着嗓子喊:「我是冤枉的!我没有通寇!是万老八诬告我,是我后娘害我——」
两名衙役冲上来,一左一右按住他的肩膀,把他重新摁回沙地上。一个衙役用刀柄砸在他后脑上,砸得他眼前直冒金星。
「闭嘴!」衙役骂道。
林风的脸埋在沙子里,嘴里全是沙。他不甘心,又喊了一声:「堂叔——你说过救我的——」
人群里,堂叔把头低下去,退了两步,消失在人群中。前几天,堂叔林一道来狱中让他认罪,说只有这样,才能放他出去。
郑拐子低声说:「兄弟,别喊了。没用的。」
林风的眼泪流下来,混着沙子和血,滴在白色的沙滩上。
「兄弟,走好了。」
刀举起来了。
白光一闪。
林风觉得自己的头飞了起来。它越过人群,越过那些张大了嘴的脸,越过码头的石墙,越过停泊的船只,一直往海边飞。风在耳边呼啸,月港在脚下变小,海面在眼前铺开,蓝得发黑。
他看见自己的身子还跪在沙滩上,脖子上的血喷出一丈远,把沙子染红了一大片。人群在惊呼,有人捂住了孩子的眼睛,有人兴奋地往前挤。
他还在飞。飞过码头,飞过那些洋行的招牌——有阿拉伯人开的香料铺,有葡萄牙人设的商站,有波斯人的珠宝摊。飞过停靠在码头的各国商船,有葡萄牙人的三桅帆船,有西班牙人的马尼拉帆船,有挂着新月旗的阿拉伯商船。
月港是天子南库,万国商船云集之地。他从小就爱在这里看热闹,看各国商人讨价还价,看父亲从马尼拉运回来的货物一箱箱搬上岸。
他突然看见一个熟悉的身影——散班阿訇穆罕默德·阿里,站在他的香料铺门口,灰白色的胡须在风中飘动。那是他的老师。父亲为了让他学会和外国人打交道,特地让他拜阿訇为师,学习阿拉伯语、波斯语,还有葡萄牙语。
阿訇教了他三年,夸他天资聪颖,过目不忘。他在牌坊底下蹲过整整一个下午,看波斯商人和泉州商人争一箱乳香的价格,算出七十五两是双方的底价。成交时他高兴得跳起来,觉得自己天生就该吃这碗饭。
此刻,阿訇抬头望着天空,双手捧在胸前,神情悲戚,嘴唇微动,像是在念诵经文为他祈祷。
林风想喊一声「老师」,但喊不出声。他已经飞过去了。
突然,他又看到了自己的未婚妻,她是文家的大小姐,名叫文淑媛。此刻,文大小姐正站在文府高大的门楼台阶上,掩面而去。这是父亲给他定的亲,文家也是海商之家,两家门当户对,郎才女貌。每次相见之时,文小姐总是对他微微一笑,都让他心醉不已。
那些日子,他以为这辈子就会这样过下去——在月港看人做生意,等父亲从马尼拉回来,接手家里的生意,安安稳稳过一辈子。
他没想到,自己会冤死在刑场上。
前方突然出现一个僧人,站在容川码头的尽头,灰袍飘飘,左手持钵,右手竖在胸前。
「阿弥陀佛,施主。」僧人说,「苦海无边,回头是岸。就不要再作妄念了。」
林风想停下来,但停不住。他直直地朝僧人飞过去,越来越近,越来越近——
最后,林风飞进了僧人的钵子。
黑暗。坠落。
什么也没有。