灯光彻底熄灭。
江临站在原位，双眼微眯，只留一条缝。他没动，也没呼吸加重。指尖贴着桌沿，汗湿的触感还在。他知道黑暗不是结束，而是开始。
前排有人抬手。
屏幕光亮起。
是那个戴耳机的男生。他低头点开手机，前置摄像头自动启动，冷白光照亮鼻梁和下巴。他嘴角一扬，大概想录段黑屏反应视频发到社交平台。手指滑动，准备打开闪光灯。
江临瞳孔一缩。
上一次，这人活到了第七个被杀。
这一次，他要死了——就在三秒内。
黑影还没出现，但江临知道它在哪。它藏在讲台后的三角区，等一个“反应”。只要有人触发光源、动作、发声，它就会从虚空中挤出来，像刀切进肉一样干净利落地收割生命。
可这次不一样了。
江临不想再站在这里看别人死。
他记得那张脸。大学两年同班，不熟，但也打过招呼。上个月还借过他笔。那时对方笑着说：“你写字真工整。”
现在那人正要把手举高，手机对准自己。
江临猛地冲出去。
椅子被带倒，砸在地上发出闷响。他一步跨过两排座位，脚踩在散落的纸张上，发出脆裂声。他的目标明确——拉住那个人，把他拽进讲台后方的死角。
只要躲进去，只要闭眼不动，就有机会活。
他伸手了。
五指抓住对方手腕。
皮肤温热，脉搏跳得很快。
那人惊愕回头：“你干嘛？”
话音未落。
空气骤然压低。
一股寒意从背后袭来。
江临头皮炸开。
他不用回头也知道——黑影来了。
它放弃了原定目标，转向了他。
速度快得不像实体移动，更像是空间直接折叠。前一秒还在讲台阴影里，下一秒已出现在他侧后方，手臂抬起，掌心漆黑如焦炭。
那一掌拍在江临肩头。
力量不是撞击，而是穿透。
像是有千斤重锤从骨头内部炸开。整条右臂瞬间麻木，神经断裂般抽搐。他整个人被掀飞，撞向后排课桌，背脊狠狠磕在金属桌角，肋骨处传来锯齿般的钝痛。
嘴里涌上铁锈味。
他摔在地上，翻滚两圈才停下。视线晃动，耳朵嗡鸣。但他强迫自己抬头。
黑影站在教室中央。
身形比之前更凝实。不再是模糊轮廓，而是有了清晰的边界。高大、修长，像披着一层吸光的布料。它的头微微偏转，红眼锁定江临。
没有情绪。
没有迟疑。
只有猎杀的本能。
它动了。
一步踏出，地面没发出声音，但空气被挤压出波纹。第二步，距离缩短一半。第三步，它已逼近至江临头顶上方，右手抬起，五指张开，指尖拉长变形，如同烧焦的树枝。
江临撑地欲起。
左腿刚发力，膝盖一软。
刚才摔倒时扭到了。
他咬牙，拖着腿往后蹭。手摸到一块碎玻璃，抓起来就往黑影脸上甩。
玻璃穿过它的身体，落在地上，叮当一声。
无效。
黑影俯身，利爪直取胸膛。
江临侧身翻滚。
爪风擦过胸口，T恤撕裂，皮肤绽开三道血痕。血珠渗出，顺着腹肌往下淌。
他喘着粗气，背靠墙壁。
退无可退。
教室另一头，那个戴耳机的男生还站在原地，手机屏幕亮着，照着他惊恐的脸。他看见了黑影，也看见江临被追杀。他想跑，腿却像钉住了一样。
江临嘶哑开口：“别看！闭眼！趴下！”
那人嘴唇抖动，终于合上眼皮，慢慢蹲了下去。
黑影的动作顿了一下。
红眼扫过那个男生。
然后，重新聚焦在江临身上。
它选择继续完成击杀。
江临盯着它逼近的身影，脑中闪过无数念头。为什么我能看见它？为什么他们看不见真正的黑？为什么我每次都能回到最初？这些都不重要了。重要的是——我救不了人。
他后悔了。
不是因为出手。
而是因为太晚。
如果一开始就冲过去，如果不在原地等规则确认，如果敢打破“静止”原则……也许能多拉一个人进死角。
但现在，他已经暴露。
他是唯一活动的目标。
黑影不会放过他。
利爪再次挥下。
江临抬臂格挡。
骨头断裂的声音清脆响起。
小臂骨骼直接被震碎，肌肉撕裂。整条手臂软塌下去，鲜血喷溅到墙上。
剧痛席卷全身。
他张嘴，却喊不出声。
黑影俯视着他，像在看一只垂死的虫子。它的嘴部没有明显开口，但声音直接钻进江临脑子里。
“干预者。”
三个字冰冷刺骨。
“违规。”
最后一击落下。
利爪贯穿胸膛。
江临感觉心脏被攥住，温度急速流失。视野变暗，耳边只剩自己越来越弱的心跳。他看着天花板的日光灯管，意识逐渐模糊。
最后的画面是——那个男生蹲在角落，闭着眼，一动不动。
他还活着。
至少这一次。
够了。
江临闭上了眼睛。
心跳停止。
【死亡确认中……】
进度条缓慢填充。
画面沉入黑暗。
——
猛地睁眼。
江临坐直身体。
背部冷汗浸透衣服，贴在椅背上冰凉一片。他大口喘气，胸口剧烈起伏，仿佛刚从水底浮出。双手死死掐住桌沿，指节发白，确认自己还坐在原位。
没死。
不，他死了。
但他又回来了。
时间倒流了。
头顶的日光灯还亮着，光线稳定。窗外阳光斜照进来，映在讲台上那本破旧书籍的封皮上。书页静止，符号未动。挂钟停在08:13。距离灯光熄灭还有两分钟。
一切和之前一样。
除了他的记忆。
他记得每一个细节：黑影的位置、攻击节奏、出手时机、自己的失误。他记得肋骨撞桌角的痛，手臂断裂的脆响，胸口被贯穿时血液倒灌进喉咙的感觉。
全都在。
没有遗漏。
这不是梦。
也不是幻觉。
他真的经历了死亡。
而且——他还活着。
江临低头看着自己的手。
完好无损。
没有伤口，没有血迹。
可那种痛感还在神经末梢游走。他抬起右臂，轻轻活动肩膀。明明没伤，肌肉却本能地抗拒发力，像是在警告他别再做同样的事。
他咽了口唾沫。
喉咙干涩。
脑子里反复回放刚才那一幕：他冲出去救人，被一掌震飞，惨遭击杀。他试图改变结局，结果只是提前暴露自己。
失败了。
彻彻底底地失败了。
他不该冲动。
他应该再忍一忍。
只要保持静止，他就能活下来。等黑影退去，灯光恢复，他还能观察更多规律。可他选择了救人。他以为只要动作够快，就能拉人进安全区。但他忘了，黑影不是人类，它不需要靠近才能发动攻击。它能感知“反应”，而他的奔跑、触碰、呼喊，都是最明显的信号。
他成了靶子。
唯一的靶子。
而那个男生……如果不是他最后提醒闭眼蹲下，那人也活不了。
江临闭上眼。
脑海里浮现那些死去的同学面孔。卫衣男、前排女生、起身的学生、插充电宝的、自拍的……他们不信他，嘲笑他，甚至录像拍他发疯的样子。可他们死了。死得毫无尊严。而他活了下来，不是因为他聪明，而是因为他选对了方式——静止、闭眼、切断接触。
可他不甘心。
如果所有人都这么想，那这个世界就只剩下沉默的尸体。
他睁开眼，盯着讲台方向。
三角区阴影依旧浓重。那里能藏人。也能救人。只要方法对，时机准，未必不能成功。
问题是——怎么做到？
不能跑。一跑就被盯上。
不能喊。一发声就是破绽。
不能触碰他人。一接触就等于暴露。
那还能做什么？
他必须找到一种方式，在不触发规则的前提下干预局势。或许可以扔东西引起注意？比如把书包甩过去，让对方自己意识到危险？但那样成功率太低。那人可能根本不懂暗示，反而因捡东西而暴露动作。
或者提前布置陷阱？可教室里什么都没有。桌子固定，椅子沉重，无法移动。连粉笔盒都空了。
他只能靠自己。
可他自己一旦行动，就是死路一条。
除非……
除非他能死一次。
这个念头冒出来时，他自己都愣住了。
但他立刻意识到——这可能是唯一的突破口。
他已经死过一次了。
而且回来了。
记忆完整保留。
这意味着什么？
意味着他可以用死亡来试错。
第一次，他尝试救人，失败了。
第二次，他可以换种方式。
第三次，再调整策略。
只要他能不断回到起点，总有一次能找到活路。
不是单纯地活下去。
而是带着别人一起活。
江临的手慢慢松开桌沿。
他低头看着掌心。刚才掐得太紧，留下四道深红印子。他没擦汗，也没整理衣服。他就这么坐着，目光平静，但眼神深处燃起一丝火光。
他不怕死了。
他已经死过一次。
真正让他害怕的，是明知道能救却不救。
是看着别人在他面前一个个倒下，而他只能站着。
那种无力感比死亡更折磨。
但现在不同了。
他有了新的筹码。
不是武器，不是道具，不是超能力。
是他自己的命。
他可以拿这条命去换答案。
只要每次都能回来，他就永远有机会。
灯光忽然闪了一下。
江临抬头。
日光灯轻微频闪，亮度降了一成。不是彻底熄灭，但已经接近临界点。
08:14。
还有一分钟。
他没动。
也没有慌。
他知道接下来会发生什么：灯会彻底灭，黑影会出现，开始猎杀仍在活动的人。他会看到有人点亮手机，有人起身走动，有人试图找开关。
而这一次，他不会再冲出去。
他要记住每一个人的动作顺序，记录黑影的行进路线，观察它如何锁定目标、切换目标、发动攻击。他要像一台摄像机，完整拍下整个过程。
然后——
他会在下一次，用这些信息去救人。
不是盲冲。
不是牺牲。
是计算好的行动。
他盯着灯管，呼吸渐渐平稳。
手指搭在桌面上，轻轻敲了一下。
像是在计时。
又像是在给自己打气。
教室里其他人依旧安静。有人低头看书，有人玩手机，有人趴在桌上补觉。他们不知道即将到来的黑暗有多真实，也不知道有些人再也醒不过来。
江临看着他们。
没有愤怒，没有怜悯。
只有一种沉静的决心。
他知道，这条路会很痛。
每一次死亡都会带来真实的伤害。
但他必须走下去。
因为他已经看到了结局。
孤立求生不是终点。
救人，才是。
灯光又闪了一下。
这次持续时间更长。
亮度降到七成。
江临坐直身体。
脊背挺直。
眼神锐利如刀。
他没闭眼。
也没起身。
他就这么坐着，等待黑暗降临。
等待下一次死亡。
等待重生之后的生机。
