深夜深山，寒风萧瑟。年迈的农村老奶奶，背着竹篓上山捡枯枝柴火。山里夜路漆黑，她一辈子住在山村，早就走惯了山路，并没多想。
走着走着，山间骤然漫起白茫茫浓雾。四周山林、小路全都看不见了。雾气散尽，一座老旧木铺静静立在眼前。牌匾漆黑古朴——奈何渡口杂货铺。老太太先是微微一愣，紧接着双眼瞬间发亮，满脸惊喜。她从小听村里老一辈讲故事，早就听说过：深山迷雾里，藏着一间神秘杂货铺，能实现世人所有心愿。她活了一辈子，从来只当传说。没想到今日真让自己遇上了。
她带着乡下老人独有的拘谨、忐忑，又满心期盼，轻轻推开木门走了进去。屋内安静温暖，我静静坐在柜台前。老太太局促地攥着衣角，小声恭敬问道：“掌柜的……这里，就是老一辈说的，雾里能换心愿的神仙铺子吗？”我淡淡一笑，轻轻颔首。老奶奶一下子激动极了，像如愿圆梦的小姑娘，脸颊微微泛红，眼里全是光亮。“我本来夜里上山捡柴，走着走着突然起雾，不知不觉就走到这儿来了。我从小就听长辈说这家铺子，没想到竟是真的……”
我温和开口：“老人家，深夜孤身入雾，所求何事？”老人长长叹了口气，满是疲惫与心酸：“我拉扯儿女一辈子，把他们全都养大成家，进城享福。就留我一个老太婆守着空屋子，日夜孤单，夜夜睡不着觉，睁眼熬到天亮。”“我不求钱财，不求长寿，只求往后夜夜安安稳稳睡个好觉，再也不用长夜难熬。”我缓缓开口：“我可以成全你。从此沾枕即眠，无惊无扰，一生安稳好梦，再也不会失眠痛苦。”
老人急忙追问：“掌柜的，要我拿什么换？只要能睡踏实觉，我什么都愿意。”“代价是——你余生再也感受不到亲情温暖。”“儿女日后回家孝顺陪伴、嘘寒问暖，你内心毫无波澜。”“不懂牵挂，不懂思念，不懂儿孙绕膝的天伦欢喜。你一辈子期盼的亲情暖意，从此彻底麻木。”
老人沉默片刻。长夜孤寂太苦，失眠日夜煎熬。比起无尽痛苦，她甘愿舍弃一生温情。“我换。”血色契约浮现。老人颤抖咬破指尖，郑重按下血印。白雾深处，夜游神缓缓现身，颔首致意。阴阳因果就此落定。
老人走出店铺，转眼回到破旧老屋。从那一夜起，她果真夜夜安睡，一觉到天亮。再也没有失眠难熬。可后来儿女回乡探望，贴心孝顺，陪伴左右。她没有欢喜，没有温暖，没有想念，没有牵挂。睡得一生安稳无忧。却再也没有人间烟火亲情。忘川河畔，孟婆静静舀汤。看尽世间凡人，总用心底最珍贵温暖，换一世片刻安宁。
