盛夏晚风裹挟着工地尘土，燥热又沉闷。简易工棚的铁皮被风吹得哗哗作响。工友们早已沉沉睡去，只有周老实独自坐在床沿，紧紧攥着一张十年前泛黄的全家福。那时孩子尚且年幼，妻儿相伴，兄弟相依，一家人整整齐齐，笑容温暖。一晃整整十年。他在外地工地卖苦力，妻子远赴另一座城市进厂打工，亲弟弟也在外奔波谋生。一家人天各一方。每年盼着过年团聚，可谁都舍不得春节翻倍的加班费。总是你有空我没空，我清闲你忙碌。十年光阴，他偶尔抽空回家探望孩子，却从来没有一次，全家人能完完整整聚在一起。他望着照片暗自落泪，心酸不已。
指尖夹着的香烟不知不觉燃尽，滚烫的烟蒂狠狠烫到指尖，他才猛然惊醒，慌忙丢掉烟头。低头一看，地上早已满地烟蒂，烟盒空空如也。漫漫长夜，孤身在外，无尽思念与孤独压得他喘不过气。不抽一根烟，他根本熬不过这难熬夜晚。他跟工友打了声招呼，披上旧外套，走出工地，朝着一里之外的小卖部走去。
这条路他走了千百遍，无比熟悉。可走着走着，四周突然弥漫起浓厚白雾，能见度不足两米。路灯、树木、工地灯光尽数消失。他凭着记忆往前走，越走越不对劲。白雾缓缓散去，一扇老旧木板门赫然出现在眼前。门上牌匾清晰醒目——奈何渡口杂货铺。
周老实满脸错愕，工地周边每一处角落他都一清二楚，从来没有这间铺子。他迟疑着推开木门。屋内油灯昏暗安静，我静静坐在柜台前。“老板，这是什么地方？我从没见过这家店，我是不是走错路了？”我淡淡一笑：“你没有走错，这里是阴阳交界，奈何渡口杂货铺。”
他有些茫然，随即开口：“你既然是杂货铺，有没有香烟卖？我出来买烟，不知怎么就走到这里了。”我轻轻摇头：“凡间烟酒杂物，我一概不卖。”“那你卖什么？”“我这里只换不卖。用你拥有的一切，换取你日夜渴求、求而不得的心愿。”
积压十年的思念瞬间涌上心头，他声音哽咽：“我不求富贵，不求好运，只求一家人不再离散。妻儿、弟弟，我们能安安稳稳团聚在一起，再也不用分隔两地。”“我可以成全你。从此家人再无阻隔，时间相合，岁岁团圆，朝夕相伴。”周老实急忙追问：“代价是什么？只要能团圆，我什么都愿意承受。”“代价——你终生永久失去味觉。”“世间酸甜苦辣，山珍粗茶，你再也尝不到任何味道。阖家围坐一桌团圆饭，饭菜再香，入口皆是无味，一生食不知味。”
短暂犹豫过后，他毅然点头：“我换。”血色契约浮现，他咬破指尖，郑重按下血色指印。刹那间，门外浓雾之中，一位身形矮小、手持龙头拐杖的土地公公缓缓现身。老人轻抚长须，对着店内温和点头。随即身影渐渐变淡，消散在白雾之中，阴阳交易尘埃落定。
周老实带着半信半疑走出店门，身影瞬间凭空消失。下一秒，他猛然清醒，依旧身处工地宿舍。没过多久，奇迹接连降临。妻子返乡工作，弟弟就近谋生。一家人终于朝夕相伴，年年团圆，再也不用异地相隔、苦苦思念。每逢佳节，满屋饭菜飘香，一家人欢声笑语，热闹温暖。可每当他夹起饭菜入口，口中一片麻木平淡。酸甜苦辣尽数消失，世间万般烟火滋味，从此与他无关。人终团圆，饭永无味。与此同时，奈何桥头。孟婆手持长勺，缓缓舀起一碗忘川汤，递给排队亡魂。沉默伫立，静静看尽人间所有执念与因果取舍。
