阳光还斜在客厅地板上，姜野的手机屏幕已经暗了许久。他靠在裴昭肩头，呼吸慢慢平顺下来，像终于游到岸边的人，筋疲力尽却踏实。
裴昭的手没松，环着他后背，一下一下轻拍，动作几乎无意识。他知道姜野刚才那句“你会不会觉得我进步太慢”不是玩笑，也不是矫情。这孩子一路被骂着走过来，哪怕站上了山顶，脚底还是虚的。
“你睡着了？”裴昭低声问。
姜野摇头，鼻尖蹭了蹭他西装袖口，布料有点扎脸，但气味熟悉——是昨天他穿过的那件，洗过一遍，还留着点洗衣液和他体温混在一起的味道。
“爷爷奶奶说今天想见你。”裴昭说。
姜野猛地睁眼，“现在？”
“嗯。”裴昭看他紧张得手指都蜷起来，嘴角微动，“他们看了你拿奖的直播回放，凌晨两点发消息问我‘这就是你说的那个演员？’”
姜野喉咙一紧。他演《静音》时根本没想到会有人物原型的家庭去关注他，更没想到顶流明星的祖辈会熬夜看颁奖礼。
车子驶出市区，拐进一片老式住宅区。巷子口有棵大桂花树，枝叶垂下来扫着车顶。姜野盯着窗外，手心出汗，偷偷把裴昭的衣角攥出了褶。
“别怕。”裴昭突然开口，“我爷爷话少，但不会为难人。奶奶……直一点，但喜欢谁就对谁好。”
姜野点头，心想：可你们家是娱乐圈顶级门庭，我是从十八线剧组跑龙套熬出来的，你奶奶要是问我“什么时候生孩子”，我能当场表演一个原地蒸发。
门铃响后，开门的是个穿深灰中山装的老人，花白头发梳得一丝不苟，眉眼冷峻，正是裴昭爷爷。他打量姜野两秒，侧身让开：“进来吧。”
客厅不大，陈设朴素，墙上挂着几幅书法，笔锋遒劲。“天道酬勤”四个字挂在正中。茶几上摆着龙井和绿豆糕，热气刚散。
“坐。”爷爷指了指沙发。
姜野拘谨地坐下，裴昭坐在他旁边，腿挨着他的，不动声色地压住他抖的膝盖。
“你演的那个自闭症少年，我看了三遍。”爷爷忽然说。
姜野一愣，抬头。
“不像表演。”老人语气平静，“像真有那么个人活过。”
姜野眼眶一下子热了。他张了张嘴，不知道说什么，最后只憋出一句：“谢谢您。”
奶奶这时从里屋出来，银发盘髻，珍珠耳钉晃着光。她一眼就拉住姜野的手：“哎哟，真人比电视上还俊！我们昭昭以前回家跟块冰似的，现在每周都打电话，说要回来吃饭。”
裴昭轻咳一声，端起茶杯挡住半边脸。
“你来了之后，他笑都多了。”奶奶眯眼，“以前过年拍全家福，他站那儿跟个判官似的，亲戚都说‘这孩子是不是心里有病啊’。”
姜野忍不住笑出声，又赶紧抿住。
茶过三巡，气氛松快了些。姜野悄悄松了松领口，心想：好像也没那么可怕。
然后奶奶放下杯子，直奔主题：“你们俩打算什么时候要孩子啊？”
空气瞬间凝固。
姜野正低头喝茶，一口水直接呛进气管，猛地咳嗽起来，脸涨得通红。他手忙脚乱抽纸巾，声音都变了调：“奶……奶奶？”
裴昭立刻伸手拍他后背，眉心微蹙，却没说话。
爷爷放下茶杯，淡淡道：“顺其自然吧，年轻人有自己的节奏。”
奶奶根本不买账：“什么节奏？昭昭都二十八了，再拖几年当爹都算晚育了。我看姜野身子骨不错，生双胞胎都有可能！”
姜野耳朵烧得要冒烟，只能低头猛喝水压惊。
裴昭终于开口，声音低沉：“妈，这事我说了不算。”
奶奶斜他一眼：“那你现在就说，算谁的？”
他没答，只是侧头看了姜野一眼。那一眼里有询问，有耐心，也有不动声色的坚定——我们在走这条路，我不急，但我不会松手。
姜野垂着眼，心跳如鼓。他忽然意识到，这份感情早已不只是两人之间的私密温存。它正在被时间、家庭、社会目光层层包裹，变成一种需要共同承担的生活。
他悄悄伸手，在桌下握住裴昭的手指。对方立刻回握，掌心温热。
奶奶看着他们的小动作，忽然笑了：“行了行了，看你们这样子，我心里就有数了。孩子不急，日子要过稳当。”
爷爷也点头：“感情到了，其余都是水到渠成。”
佣人端来切好的水果，桂花香随风飘进来。姜野靠在沙发上，疲惫又安心。他知道，今天这一关，他没逃，也没答好，但他至少坐在这里，没有跑。
裴昭轻轻靠过来，在他耳边极轻地说：“不用马上回答所有问题。”
姜野点点头，没说话。他知道，有些答案，得用以后的日子去写。
夕阳斜照进窗，光影落在两人交叠的手上。姜野的头微微倚着裴昭肩膀，眼神放空，似在消化今日种种。裴昭一手环着他，指尖偶尔轻抚他手腕内侧，无声安抚。
窗外，桂花树影摇曳，落了一地碎金。
