暗雾漫过海岸，席卷完村落的每一个角落，最终缠上了星澜书院外的小径，也缠上了那个独自玩耍的孩子——汶刖。
他不过七岁，眉眼澄澈，手里攥着半块没吃完的野果，那是清晨从树上摘来的，还带着些许清甜，此刻却被风裹着的寒意冻得发僵。
他原本在院外的空地上玩耍，手里攥着一根光滑的小石子，石子上还沾着清晨的露水，是他趁大人不注意，从路边捡来的。
他蹲在草丛里，用石子在地上画小小的光纹，学着大人的样子，一笔一划，画得认真。
风从海面吹过来，带着咸湿的气息，也带着远处村落里的笑语，
他偶尔抬头，能看见自家的烟囱冒着袅袅炊烟，能听见屋里传来妈妈的呼唤，能看见爸爸扛着渔网从海边回来，一切都和往常一样，安稳又踏实。
他玩得尽兴，不知不觉就跑远了些，离自家的屋子越来越远，直到看不见熟悉的屋顶，才停下脚步，转身往回望。
可就是这一眼，他看见远处的黑雾像潮水一样，从天际涌来，顺着海岸线蔓延，先吞没了海边的芦苇，再裹住了远处的山峦，最后，朝着他家的方向涌去。
他下意识地往家的方向跑，脚下的泥土冰凉，路边的野草早已失去了往日的绿意，变得干枯发黄，连风都带着刺骨的寒意。跑着跑着，他忽然停下了脚步，僵在原地，再也迈不动一步
——他看见自家的房子，正被一团浓得化不开的黑雾包裹着。
那黑雾不是漆黑一片，而是带着一种沉闷的灰，像蒙了一层厚厚的纱，将他熟悉的一切都裹了进去。
房子还是原来的样子，矮矮的土墙，小小的门窗，屋顶上还晒着妈妈昨天洗好的衣物，可那些衣物上的光纹，早已变得黯淡，再也没有了往日的光泽。
黑雾顺着门窗的缝隙钻进去，屋里的光一点点熄灭，原本温暖的气息，被阴冷的雾气彻底取代。
他看见爸爸妈妈的身影，在黑雾里渐渐变得模糊，他们站在屋门口，似乎在说着什么，可他听不见，只能看见他们的身影慢慢被黑雾吞噬，最后，连一点轮廓都看不见了。
他想喊，想大声喊爸爸妈妈，想让他们听见自己的声音，想让他们快点出来，可喉咙像被什么堵住了一样，发不出一点声音。
他张了张嘴，喉咙干涩得发疼，哪怕用尽全身的力气，也只能发出细微的气音，连自己都听不见。
他想跑过去，想冲进黑雾里，想找到爸爸妈妈，想抱住他们，可双腿像灌了铅一样沉重，牢牢地钉在原地，怎么也迈不开一步。
他就那样站在远处，看着黑雾一点点包裹住自己的家，看着屋里的光彻底熄灭，看着爸爸妈妈的身影彻底消失在雾中。
他紧紧攥着手里的小石子，石子上的光纹早已褪去，只剩下冰冷的触感。
风越来越冷，黑雾越来越浓，他站在原地，一动也不动。
没有哭声，没有呼喊，只有无边无际的恐惧，像潮水一样，一点点将他淹没。
他想跑，却迈不开腿；
想喊，却发不出声；
想靠近，却被无形的力量困住，只能眼睁睁地看着自己的家，被黑雾一点点吞噬。
他想起以前，妈妈会在傍晚喊他回家吃饭，爸爸会抱着他，指着天上的星星，教他辨认光纹的纹路；
想起以前，他会在院子里追着蝴蝶跑，爸爸妈妈就站在门口看着他，眼里满是温柔。可现在，什么都没有了。
房子被黑雾包裹，爸爸妈妈的身影不见了，连风里的暖意，都消失得无影无踪。
他依旧站在远处，眼神空洞，手里还攥着那根冰冷的石子，像一尊被冻住的雕像。
恐惧像藤蔓一样，顺着他的指尖，缠上他的心脏，越收越紧。
他想动，想喊，想找到一丝希望，可眼前只有无边的黑暗，只有刺骨的寒冷，只有深入骨髓的恐惧。
他就那样站着，从夕阳西下，等到夜色深沉，直到连自己的呼吸，都变得微弱而沉重。
没有声音，没有光亮，只有他一个人，守着满心的恐惧，在黑暗里沉默着，直到彻底陷入无边的茫然之中。
