1
周二早上七点半，贺飞的车就开出了县城。
昨晚一夜没睡好，脑子里反复转着一件事：陈明查税。这件事像一根刺，狠狠扎着太阳穴，堵在心口，拔不出来，也咽不下去。
他需要找人说话。不是周正华，不是刘广富王长贵那些生意伙伴，是能真正听懂、也能告诉他该怎么办的人。
他没有去公司，车开了半个小时的样子，驶进平峦镇。径直开向镇东头的贺家老宅。青砖黑瓦的院子在晨光里静默着，那棵欧洲蔷薇开得正好，粉色的花朵探出墙头。
院门虚掩着。他推门进去，母亲崔雪莉正在花园里收拾花草，戴着手套，拿着小铲子。
“妈。”贺飞喊了一声。
崔雪莉抬起头，看见是他，脸上露出笑：“小飞？怎么这个点过来了？吃早饭没？”
“吃了。”贺飞走过去，看了眼屋里，“爸呢？”
“你爸啊，一早就出去了，说去公园跟人下棋。”崔雪莉放下铲子，拍了拍手上的土，“你找他有事？”
“嗯，有点事想跟爸说说。”贺飞看了眼手表，才八点过。
“那你去公园找找，应该还在。”崔雪莉说，“就镇中心那个小公园，凉亭那边。”
贺飞点点头，转身往外走。走到门口，又回头：“妈，我一会在家吃饭。”
“哎，好！”崔雪莉笑着应道。
车子重新发动，开向镇中心。平峦镇不大，从东头到中心，开车也就五分钟。公园是前年新建的，不大，但修得精致，有假山，有小湖，湖边种着的柳树吐出新绿在风里随风摇摆。这个点，里面散着不少晨练的老人，只有几个带孙子孙女的，在儿童游乐区闲坐。边唠嗑，边守着在旁边玩的孩子。
贺飞把车停在路边，走进公园。远远就看见湖心凉亭里坐着几个人。他走过去，在十几米外停下。
凉亭里，贺南山正和两个老头对弈。棋盘是石头的，棋子是厚重的实木。贺南山穿着件浅蓝色的中式褂子，手里转着两个核桃，背挺得笔直，目光落在棋盘上，神情专注。
他没急着过去，就站在一棵柳树下看着。风吹过湖面，带起细碎的波纹，也吹动柳枝，轻轻扫过他的肩。
大约过了两三分钟，贺南山忽然抬起头，目光越过棋盘，越过湖面，准确无误地落在他身上。那目光很平静，平静得像这湖面，贺飞看见父亲，父亲也看见了他。只一瞬便已了然，贺南山收回目光，落在手中的棋子上。
他对两个棋友笑了笑：“今天就下到这儿吧。儿子来接我了。”
两个老头转头四处张望，果然看见站在远处的贺飞，眼里露出羡慕。
“老贺，你好福气啊，儿子这么孝顺，大早上来接。”
“就是就是，哪像我们家那小子，半年不见人影。”
贺南山笑着摆摆手，站起身，把棋子一颗颗收进棋盒，动作娴熟轻缓。收拾妥当，拎起棋盒，对两个老友点点头，走出凉亭。
贺飞迎上去，接过棋盒：“爸。”
“走吧。”贺南山说，背着手，慢慢往公园外走。
父子俩一前一后，谁也没说话。走到车边，贺飞拉开车门，贺南山坐进去。车子重新发动，驶向老宅。
2
崔雪莉还在花园里。贺南山刚踏进家门，就吩咐道：“雪莉，你去菜市场买条鱼，再买点新鲜的青菜，小飞爱吃菜市东门口那家的烤鸡，记得给带一只。中午小飞在家吃饭。”
“哎，好！”崔雪莉应得爽快，放下手里的活，进屋拿了买菜的拖车篮子就往外走，临走前还回头看了贺飞一眼，虽然担忧，但还是老老实实的出了门。男人那些生意经上的事情，不是自己一个女人能插上话的。
等母亲走远了，贺南山才转身往书房里走：“书房说。”，他走在前面，贺飞跟在后面。
书房在二楼，不大，但布置得雅致。红木书桌，太师椅，墙上一幅“静心”的字，是贺南山自己写的。书架上除了文史类书籍，就是各种矿业、茶叶的专业资料，还有不少泛黄的旧文件，以及一些老旧文集，名著等。
贺南山在太师椅上坐下，指了指对面的椅子。贺飞坐下，从口袋里摸出烟，递给父亲一支，自己也点上。
“说吧，什么事。”贺南山吸了口烟，眼睛透过烟雾看着他。
贺飞把烟灰缸往父亲那边推了推，斟酌着开口：“爸，陈明在查矿上的税。”
贺南山夹着烟的手指顿了一下，但脸上没什么表情：“陈明？哪个陈明？”
“就是上次，来查咱们矿的那个陈明。”贺飞抖了抖烟灰，继续说。
贺飞把赵德海在陈明办公室看到税务核查表的事说了一遍，包括那些用红笔圈出来的数字，“他是市纪委出身，还在省厅挂过职。这次来越川，表面上是管安全，但我看他查的不止是安全。”
贺南山没立刻说话，只是慢慢抽着烟，眼睛看着窗外。窗外是那棵欧洲蔷薇，花开得正好，在阳光下泛着柔润的光泽。
“他现在是应急管理局副局长，不是纪委书记，以他现在的身份有没有权利查企业的税务？”贺南山忽然问。
贺飞愣了一下，随即掏出手机，快速查了一下，心里沉了沉：“有。应急管理局在调查重大安全隐患时，如果怀疑涉及企业其他违法违规行为，可以依法提请税务、工商等部门协助调查。而且……很多地方都有先例。”
贺南山点了点头，把烟头摁灭在烟灰缸里，手指不自觉的在桌子上轻点，贺飞知道，这是父亲在脑海中不停思索演算。书房里安静下来，只有烟雾无声缭绕。
“找个人去查查这个陈明的生平”贺南山笃定的说。不打没准备的仗，知己知彼才能百战百胜，这是他贺南山叱咤越川这么多年而不倒的关键。
“已经让人去查了。昨天刚接到消息的时候，就布置下去了。”贺飞吐出一个烟圈。
“你让谁去查的陈明？”贺南山问。
“六叔。”贺飞说，“让他去查陈明的底，从出生到工作，所有信息。”
“忠国办事还算稳妥。”贺南山沉吟片刻，“但陈明既然是市纪委下来的，又在省厅待过，背景不会简单。查可以查，但要绝对小心，不能打草惊蛇。”
“我明白。”
贺南山又抽了口烟，目光变得深远：“贺家岭铁矿，开了二十年。这二十年，经手的人，沾边的人，从县里到镇里，从审批到监管，前前后后，明里暗里，越川一半有头有脸的人，都脱不了干系。”
他顿了顿，看向贺飞：“这矿要是真被深挖，塌下去的不是一座山，是整个越川。”
贺飞后背冒出冷汗。他当然知道父亲说的“一半人”是什么意思。那些批文的签名，那些检查的盖章，那些“协调”后的默许，那些“分红”时的笑脸……二十年来，这张网越织越密，越织越牢。现在，有人想用一把剪刀，把这网剪开一个口子。
“爸，那我们现在……”
“两手准备。”贺南山打断他，声音很冷，“第一，矿，趁现在还能卖上价，赶紧出手。你让赵德海，私下把消息透给丰华矿业的李丰华，探探他的口风。记住，是私下，不能明说。”
丰华矿业是越川县幽泉镇的一家民营矿企，老板李丰华和贺南山打过几次交道，一直对贺家岭铁矿很感兴趣，曾多方试探，甚至威胁想要拿到矿权，都被贺南山强硬挡下。
“爸，丰华矿业如果拿下矿山，那贺家岭里面龙王脊岂不是……”
贺南山叹了口气，又从烟盒里抽出一支烟，点上，吸了一口才回道：“这也是没办法的事，你去找个师傅，重新找个风水地吧。那座山的大理石矿看来，保不住了。”
“好。”贺飞记下。
“第二，”贺南山继续说道“那些工人，不能让他们太闲了。”贺南山看着窗外，远处的天空中，几朵白云慢悠悠的飘着。他对着天空，吐出一个烟圈。
贺飞是个聪明人。瞬间懂了：“您是说……”
“让赵德海去办。”贺南山说，“他当了这么多年矿长，知道哪些人能用，哪些话该说。给陈明找点事做，他就没那么多精力去翻旧账。”
贺飞点头。这招狠，但也最有效。工人的“合理诉求”，从来都是最让上面头疼的事。陈明要是被缠在这头，查税的事自然就得放一放，搞不好能认识到问题的严重性，就此收手也说不一定。
“还有账。”贺南山看着他，“矿上的账，一直是你亲自管的。有没有问题，你清楚。但我问你，经不经得起查？”
贺飞沉默了几秒，才开口：“明面上的账，都是合规的。该交的税，该走的流程，一样不少。但有些……往来，不在明账上。而且时间久了，有些凭据可能对不上。”
“那就对得上。”贺南山说，语气不容置疑，“趁现在还有时间，该补的补，该平的平。陈明想查，就让他查明账。暗账，永远不能见光。”
“我明白。”
正说着，楼下传来开门声和崔雪莉的说话声：“老贺，小飞，我回来了！买了条大鲈鱼，新鲜着呢！”
贺南山和贺飞对视一眼，同时掐灭了烟。贺南山站起身，推开窗户，让烟味散出去。
“走吧，下楼。”他说，脸上重新露出那种温和的、属于退休老人的笑容，“陪你妈说说话，中午在家好好吃顿饭。”
贺飞跟着起身。走到门口时，贺南山又停住，回头看了他一眼，声音压得很低：
“记住，越川是贺家的根。根不能烂，树才能活。”
3
同一时刻，贺家岭铁矿的矿长办公室里，赵德海正对着电话发火。
“王总，不是我不讲信用，是实在没办法！矿停了，生产线全断了，您要的那批货，我拿头给你变出来？”
电话那头是邻省的一个老客户，催着一批高品位铁精粉。合同是三个月前签的，预付了30%的货款。现在矿一停，交货期眼看着就要过了。
“违约金？王总，咱们合作这么多年，您也知道我的为人。不是我想违约，是上面不让干啊！”赵德海声音嘶哑，眼圈发黑，一看就是几天没睡好，“这样，您再宽限我一个月，不，半个月！我一定想办法，从别的矿调货，先给您凑上！”
好说歹说，总算把对方稳住。挂了电话，赵德海瘫在椅子上，双手搓了把脸。
桌上摊着一堆文件：未履行的订单，供应商的催款单，银行到期的利息通知……每一张都像催命符。但他现在最怕的，还不是这些。
是陈明桌上那份税务核查表。
那些红圈，像一个个血红的眼睛，盯着他，盯着这座矿，盯着贺家，也盯着他赵德海。
他太清楚这座矿的账了。明账是他管的，每一笔进出，他都签字。但有些账，不在他这儿，在贺飞那儿，在那些他看不见的、更深的暗处。
二十年。这座矿养活了贺家岭半个村子的人，也养肥了不知多少人。现在要查，一查一个准。
赵德海点了一支烟，狠狠吸了一口。他知道自己的位置——他是贺家的守矿人，是这条利益链上不算关键、但绝对知情的一环。贺家没事，他就没事。贺家要是倒了……他不敢想。
正想着，手机震了。是贺飞发来的短信，只有一句话：
“联系丰华矿业，透消息，探口风。隐秘。”
贺南山也发了一条消息给赵德海：“工人太闲了” 。他本来是不想发的，但是仔细思考了之后觉得，这事，只能他亲自布置，赵德海才能明白事情的紧要性。
赵德海盯着短信，看了很久。然后，他翻出通讯录，找到一个名字——丰华矿业采购部主管，刘斌。两人打过几次交道，一起喝过酒，算是半个熟人。
他拨了过去。电话响了七八声才接，背景音有点吵，像是在车间。
“喂，赵矿长？稀罕啊，怎么想起给我打电话了？”刘斌的声音带着笑。
“刘主管，忙呢？”赵德海也笑，声音热情，“没啥事，就是好久没见了，想你了。晚上有空没？县城河边新开了家烧烤，味道不错，一起喝两杯？”
“哎哟，赵矿长请客，那必须有空啊！”刘斌爽快答应，“几点？我准时到！”
“七点吧，我订个靠河的位置，凉快。”
“行，七点见！”刘斌挂了电话，看着手机，陷入沉思，他听说了，贺家岭铁矿被查，现在停产整顿了。这时候，要是能把对方的订单搞几个过来，那他岂不是可以躺吃好几年了？想到这里，他忍不住笑出了声。
挂了电话，赵德海靠在椅背上，闭了闭眼。贺飞的意思他懂——卖矿的事，不能明说，但可以透过刘斌的嘴，传到李丰华耳朵里。李丰华一直对贺家岭这边念念不忘，这一次，可是千载难逢的机会。
他睁开眼，又翻出另一个号码——门卫贺廷宝。在矿上七八年了，是矿工里比较有威信的一个，脾气直，敢说话。最重要的是，他家里困难，老婆身体不太好，儿子还在上学，就指着他这点工资。
赵德海拨了过去。
“喂，小贺，我赵德海。中午有空没？一起吃个饭，就镇口那家火锅。把强子、大勇他们也叫上……对，就咱们几个，说说话。”
中午十一点半，镇口“刘记火锅”的包间里，热气腾腾。
锅里红油翻滚，辣味混着牛油的香气弥漫开来。桌上摆着毛肚、黄喉、牛肉、青菜，还有一箱啤酒。赵德海、贺廷宝，还有另外三个矿上的刺头——王强、李大勇、孙建国，围坐一桌。
几杯酒下肚，气氛热络起来。赵德海给每人又满上，端起杯子，叹了口气：
“兄弟们，这杯酒，我敬大家。我对不住你们。”
几人一愣。贺廷宝放下筷子：“赵矿长，你这话说的……矿上出事，又不是你的错。”
“怎么不是我的错？”赵德海眼圈红了，不知是辣的，还是真的难受，“我是矿长，矿停了，兄弟们没饭吃，就是我无能！”
他一口干了杯里的啤酒，叹着气，继续缓缓说：“你们知道我这几天怎么过的吗？睡不着，吃不下。一闭眼，就想起咱们矿最热闹的时候，三班倒，机器轰隆隆的，兄弟们下班了，一个个黢黑，但脸上是笑的，因为兜里有钱，回家老婆孩子热炕头。”
“现在呢？”他声音哽咽，“矿停了，工资发那点最低保障，够干啥？强子，你爹的药不能断吧？大勇，你闺女下学期的学费还差多少？建国，你老婆那手术，是不是又得往后拖？”
几句话，戳中了每个人的痛处。王强低下头，李大勇猛灌了一口酒，孙建国眼睛也红了。
“上面那些人，他们懂个屁！”贺廷宝砰地一拍桌子，酒瓶都跳了一下，“他们坐在办公室里，吹着空调，拿着高工资，知道啥是铁矿吗？以前有点啥事，都是一边改一边生产，从来不会不管工人死活。现在说停就停，说不让干就不让干，把我们当什么了？！”
“就是！”王强也来气了，“近二十年！咱们给国家交了多少税？养活了多少人！现在一句‘安全隐患’，就把咱们饭碗砸了？天下哪有这样的道理！我们凭我们自己的劳动吃饭，管他们屁事”
赵德海看着他们，心里那点愧疚，慢慢被一种冰冷的算计取代。他要的就是这个效果——愤怒，委屈，走投无路。
但他脸上还是那副痛心疾首的表情，他压压手，示意大家小声点：
“兄弟们，别激动，别激动。上面有上面的考虑，咱们……咱们也得理解。”
“理解个球！”李大勇吼道，“他们怎么不理解理解我们？我们是死，是活，管他们屁事，他们又不会给我们一分钱好处。在矿山，跟着赵矿长干，是咱们自愿的，碍着他们啥了？”李大勇越说越激动“赵矿长，你说，咱们能不能去上面要个说法？这矿停了，损失谁来赔？我们这些工人，以后怎么办？还让不让生活了？”
“对，去要个说法！”孙建国也说，“不能这么不明不白就完了！太可恶了。我全家老等着要饭吃呢。”
赵德海心里暗喜，但脸上露出为难：“不妥，不妥……？他们是不许我们闹的，会说我们不懂规矩，到时候把你们抓起来，那就完了。”
“我操他娘的规矩。老子全家都要饿死了还跟他讲什么规矩。”贺廷宝端起啤酒，仰头一口喝干。他给自己满上，又给周围几个也一起满上。“赵矿长，我知道你是为我们好，怕我们被抓紧去。你放心吧。”
贺廷宝沉默了一下，像是经过一番深思熟虑，才压低声音说：
“要去……肯定不能是咱们这些大老爷们去。咱们去，人家说咱们闹事，抓典型。得让……让那些实在过不下去的、老弱病残的去。他们去哭，去诉苦，上面才不好硬来。就像我妈，75了，走路都颤颤巍巍的，她不管往哪一坐，一哭，别人不都得好好哄着。”
他顿了顿，补充道：“而且，不能一大帮子人去，得分开，今天去几个，明天去几个。就找应急管理局，找陈明。他是管这事的，得给咱们解决。”
几人互相看了看，眼神交换着。孙建国第一个点头：“行，贺小弟年轻，脑子就是好使，我们听你的。我去找我婶子，她家男人以前在矿上砸断了腿，矿上赔了钱，还给了闲职，一直养着，现在没收入了，一家人都掐着尖计算着过日子。”
“我去找老刘头，他老婆一直生病吃药，儿子在外地，他一个人在矿上干活，养家。”王强说。
“我也去找几个。”李大勇和孙建国也表态。
赵德海举起杯，声音诚恳：“兄弟们，你们这么做……值得吗。为了这个矿，为了大家能有个活路，值得吗？我没用，我保不了矿山，害得兄弟们跟着我一起受苦。”说完，仰头就干了。杯子放下，贺廷宝又赶紧给他满上。
“怎么不值得？赵叔啊，你比我大，我也不叫你矿长了，叫你叔。实话说吧，你看咱们几个，四十的四十,五十的五十，要学历没学历，要技术没技术，要人脉没人脉，要家底没家底。”
说到这，王强端着酒杯，喝了一口，润了润喉咙，继续道“出门打工，哪个厂肯要？哪个公司会请？说种地吧，你说，就我家那两亩多地，种一年粮食能赚多少钱？茶叶有点，家里自留地和自留林改种的。一共加起来也就八分多。又能卖到多少？”说道这里，眼泪开始在眼眶里打转。
李建国接过话题“有铁矿在，每个月有六七千的工资，逢年过节还发礼品，或者红包。效益好过年的时候，还发好几千块钱奖金。”他把肉丸放进锅里，然后接着讲：“除了我一家老小吃喝之外，一年还能存几个子，而且，矿上医保，社保都给买着。说句矿长您不爱听的话，我以前啊，就是冲着这保险去的。想着以后老了，有个保障！”
“不能便宜了那群龟孙，得给我们个说法。”几个人都喝的有些微醺。赵德海也有些微微的醉了。虽说是啤酒，但这一箱下来，他们几个人还是稍微有点兜不住。
火锅继续翻滚，辣味弥漫。赵德海看着眼前这几张因酒精和愤怒而涨红的脸，心里那点不安，渐渐被一种更深的、冰冷的平静取代。
4
就在贺南山父子密谈、赵德海煽风点火的同一时间，田忠国提着两个精致的礼盒，敲响了县城河边一栋老居民楼三楼的房门。
“谁呀？”门开了，一个六十多岁的男人，头发花白，但收拾得干净利落。他站在门口，看见田忠国，脸上露嫌弃的神色 “怎么是你”。
“哥。”田忠国笑着进门，把礼盒放在鞋柜上，“我来看看你”。
“我要你看！”男人没好气的哼了一声，关上门，转身走到阳台那边去了。
“哎，要看，要看。”田忠国一边换上拖鞋，往屋里走。一边厚着脸皮回答道。
房子是很久以前修的那种老式单元房，面积不大，但收拾得整洁。家具都是旧的，但擦得发亮。客厅墙上挂着一幅“云穿牡丹”十字绣，那是已故的嫂子绣的，一角还落着款：钱红梅。
阳台是封闭的，摆着几盆绿植。哥哥穿着藏蓝色衬衣背对着门口坐着，手里夹着烟，面前的小圆桌上摆着一杯茶，还冒着热气。
“哥。”田忠国走过去，喊了一声。
田忠军没回头，只是“嗯”了一声。
田忠国没管那些，直接在哥对面的椅子上坐下，摸出烟，递给哥哥一支，自己也点上。兄弟俩就这么坐着，看着窗外。窗外是越川河，河水缓缓流淌，对岸是新建的滨河公园，绿树成荫。田忠军手里的眼还没抽完，他把烟扔在桌子上。
“无事不登三宝殿，你这是又惹上什么骚味了，才想起来找你哥？”田忠军先开口，声音有些沙哑，但中气很足，“说吧，什么事。”
田忠国讪笑：“哥，看你说的……我没事就不能来看看你？”
“少来这套。”田忠军转过头，看着他。都快七十的人了，头发全白，但脸膛红润，眼睛很亮，看人时有种穿透力，“你哪次来看我，不是让我给你擦屁股？”
田忠国被噎得说不出话，只能干笑。从小到大，他这个哥哥，没少给他收拾烂摊子。小时候打架，哥哥去赔礼道歉；工作后惹麻烦，哥哥去托关系摆平。他知道，在哥哥眼里，自己就是那个不省油的灯。
“哥，这次……真有事。”田忠国收起笑，压低声音，“贺家那边，出麻烦了。”
田忠军眉头皱起来：“贺家？贺南山家？”
“嗯。”田忠国把陈明查税的事说了一遍，包括陈明的背景，“这人是市纪委下来的，在省厅挂过职，如今在应急管理局当副局长。我看他来者不善，是冲着贺家，也是冲着越川很多人来的。”
田忠军静静听着，手里的烟慢慢燃，烟灰积了长长一截。等弟弟说完，他才问：“你想让我干什么？”
“查查这个人。”田忠国说，“所有的信息。从哪来的，家里什么背景，社会关系，以前在哪儿干过，跟什么人有过交集……越细越好。”
田忠军没说话，只是看着他。那目光让田忠国有些发毛，他赶紧补充：“哥，一定要秘密地查，不能让人知道。你应该明白，这要是出问题，会关系到多少人。”
“嗯……”田忠军拉着很长的尾音，脸上露出一种复杂的表情 “忠国，你跟着贺家，跟了这么多年，得了多少好处，我不问。但我问你一句，要是贺家真倒了，你的下场会是什么？”
田忠国脸色一白，张了张嘴，没说出话。
“你今年，已经六十七了。”田忠军抽了一口烟，继续说 “有些事，能不掺和尽量不掺和。”
“哥，我现在……我现在下不来啊。”田忠国声音很无奈，“你应该也知道，贺家在咱们越川干的那些事，咱们越川，有几个没被他们拉下水的？哥。你当初不也没把持住吗。”
田忠军听到这话，举着拳头就打算揍过去。田忠国下意识的用缩着脖子用双手捂住脑袋。他看着弟弟这幅样子，放下了拳头，气不打一处来的说道：“你还有脸说，提起这事我就来气，都是你这个不成器的家伙，才害的我着了贺南山的道。”
田忠军看着一脸鼠气的弟弟，气归气，但这个比自己小三岁、看起来比自己老十岁的弟弟。小时候就跟在自己屁股后面跑，摔倒了哭鼻子要自己扶；长大了惹事了，躲在自己身后让自己挡。一辈子没个正经，在水务局当了局长，也不消停。东一榔头西一棒槌，到处给他惹是生非。
他知道弟弟不干净，但没想到，陷得这么深。
“哥，你就帮我这一次吧。”田忠国声音带着恳求，“就查查这个人，不干别的。查清楚了，我心里也有底。贺家那边，他们也好想办法应付。”
田忠军看着他，看了很久。久到田忠国心里发慌，以为哥哥要拒绝。
终于，田忠军掐灭了烟，端起茶杯，喝了一口已经凉了的茶。
“回家等着。”他说，声音没什么起伏，“有消息，我告诉你。”
田忠国如蒙大赦，连连点头：“哎，好，好！谢谢哥，谢谢哥！”
“记住，”田忠军看着他，眼神锐利，“这是最后一次。以后你的事，别再来找我。我老了，管不动了。”
“哎，明白，明白！”田忠国站起来，又是点头又是哈腰，“那我先走了，哥，你保重身体，少抽点烟。”
田忠军没说话，只是摆摆手。
田忠国走出阳台，经过客厅时，看了一眼电视机旁边玻璃展示柜里的照片——那是哥哥年轻时的照片，穿着警服，戴着警帽，眼神坚毅，身姿挺拔。嫂子钱红梅紧靠在他身边，一脸幸福的摸样。
他忽然想起自己年轻的时候不懂事，跟人打架，哥哥穿着这身警服，把他从派出所领出来的样子。那时候哥哥也是这样，不说话，只是看着他，眼神里有失望，有无奈，但最后，还是把他带回了家。
田忠国鼻子一酸，赶紧低下头，快步走出门。
门在身后轻轻关上。
阳台上，田忠军还坐在藤椅里，看着窗外。河水静静流着，对岸的柳枝在风里轻轻摇晃。他坐了一会，然后，慢慢站起身，走到书房，打开书桌后面的柜子，从柜子里拿出一个档案袋，档案袋上面写着“家庭成员信息档案。”
他从里面抽出一张表格，用手轻轻抚摸着照片，深吸一口气，看了好一会，又放了回去。
柜子重新锁上，他看着柜子，在心里默默地说。
“儿子，爹对不起你了！”
