天光微亮，晨雾未散。
沈清鸢睁开眼时，窗外的天色还是灰蓝的，檐下滴着昨夜残雨，一滴一滴砸在青石板上。她动了动手腕，筋骨仍有些滞涩，但已不似前几日那般酸软无力。床边药炉还温着，余烟袅袅，苦香弥漫，是连日来未曾断过的调理汤剂。
她坐起身，指尖触到枕畔叠得齐整的外衫——是昨日换下的，沾过血迹，如今已浆洗干净，不留痕迹。云袖不在房中，想是伤重未醒，另有侍女轮值照看。这念头掠过心头，她只顿了一瞬，便抬手挽起长发，用玉簪松松绾住。
门被轻轻推开，大夫提着药箱进来，见她已起身，略一颔首：“王妃今日气色好了许多。”
“劳烦先生挂心。”她声音不高，却清晰，“昨夜可有异动？”
“府防如常，各门巡守未懈。”大夫放下药箱，打开取出脉枕，“王爷那边刚诊过，肩伤结痂，肋间瘀肿渐消，虽不宜骤然用力，但起居已无大碍。”
沈清鸢点头，伸出手腕搭上脉枕。
大夫凝神切脉片刻，又看了看她眼底血丝，道：“气血尚虚，精神耗损未尽复原。按理该再静养三日，只是……”他顿了顿，“您与王爷，都不是肯安心躺着的人。”
她没接话，只看着窗外。
阳光正从云层后透出一线，照在庭院角落的石桌上。那张桌子已被擦净，看不出昨夜刀光剑影的痕迹。风拂过树梢，枝叶轻响，仿佛一切从未发生。
“药还要喝？”她问。
“汤剂可停，改服丸散调养即可。”大夫合上药箱，“只是近几日莫要熬夜，更不可再沾案牍劳神。”
她应了一声，语气平静，像是听进去了，又像只是敷衍。
大夫也不再多言，起身告退。
门关上后，她缓缓收回手，目光落在妆台上的铜镜里。镜中人面色略白，眼下淡青，但眼神清明，没有一丝躲闪。她伸手抚过耳侧碎发，忽然起身走到柜前，拉开底层抽屉，取出一本薄册。
那是她昨夜临睡前写下的东西，纸页尚温，墨迹未干。她将册子拿到烛火上点燃，一页一页投入铜盆。火苗跳动，映着她的脸，光影明灭之间，她盯着火焰，直到最后一角纸化为灰烬。
灰落在盆底，她吹熄余焰，端起铜盆走出房门。
外头天光已大亮，院中扫洒完毕，落叶归堆，亲卫换岗的声音整齐划一。她沿着游廊前行，脚步稳健，裙裾扫过石阶，未带半分迟疑。
龙允的寝院在东侧别院，与她居所隔水相望。她过桥时，看见池面浮萍被风吹开一道缝隙，底下暗流仍在缓缓流动。
门口站着两名亲卫，见她来，低头行礼。
她径直推门而入。
屋内陈设简素，兵器架上刀枪归位，床榻整洁，唯有床边一张矮几上摆着绷带、药瓶与一封未拆的军报。龙允坐在窗下椅中，披着一件素色中衣，左臂缠着新裹的白布，肩头动作仍有几分僵硬。
听见脚步声，他抬头。
两人对视一眼，谁也没先开口。
他站起身，试了试肩部活动，眉头微皱，随即松开，走了两步，又抬手握拳，指节发出轻微声响。
“大夫说能动了。”他说。
“我也起来了。”她答。
他走到铜盆架前，舀水洗脸，动作利落，水珠顺着他颈侧滑下，滴在衣领上。洗罢，接过侍女递来的帕子擦干，转身看向她。
“睡得如何？”
“还好。”她说，“你呢？”
“梦都没做。”他声音低沉，“一闭眼就黑，再睁眼天亮。”
她点点头，走到桌前，拿起那封军报看了看火漆封口，又放回去。
“不是紧急军情。”他说，“边境例行呈报。”
她嗯了一声，没再追问。
外头传来脚步声，大夫再次进来，身后跟着药童捧着托盘，上面放着新的药膏与纱布。
“王爷今日可试着走动，但切勿提气运力。”大夫一边检查伤口一边叮嘱，“肩部刀伤虽愈，皮肉尚嫩，若撕裂再出血，恐留旧患。”
龙允由着他处理，神色不动。
待包扎完毕，大夫又转向沈清鸢：“王妃脉象平稳，只需注意饮食调养，不必再用药汤煎熬。”
“多谢先生。”她道。
大夫收拾药箱，退出房间。
屋里只剩他们二人。
龙允坐回椅中，目光落在她脸上，看了片刻，忽道：“你在想什么？”
她站在窗边，手指轻轻摩挲着窗棂边缘的一道浅痕——那是前夜刺客撞破窗纸时留下的刮痕，尚未打磨平复。
“我在想，”她说，“我们不能再等了。”
他没立刻回应。
风从窗外吹进来，卷起案上一张纸角。他伸手压住，发现是昨夜墨影送来的城防布防图草稿，已被他圈画过几处。
“外面会有人说，王府刚遭劫难，该休养生息。”他缓缓开口，“也有人盼着我们倒下，好趁机安插耳目，重建旧网。”
“我知道。”她转过身，面对着他，“可他们忘了，我们不是靠别人护着活下来的。”
他看着她，眼中有一瞬的波动。
她走近几步，在他对面坐下。
“吴九、商队、北境密语……这些线还没断。”她说，“昨夜那些人冲进来时，眼里没有怕，只有恨。他们不怕死，是因为背后有人让他们觉得值得死。”
“所以你要查？”他问。
“我要查。”她语气坚定，“不只是为了找出幕后之人，更是为了告诉所有人——靖安王府，不会因一场夜袭就低头。”
他沉默片刻，忽然起身，走向衣柜。
他打开柜门，取出一套玄色王服，布料厚重，袖口绣着暗金蟠龙纹。这是他正式上朝或执掌军务时才穿的服饰，已有数日未曾穿戴。
他当着她的面，脱下素袍，换上王服。动作间肩头牵动旧伤，他眉头微蹙，却未停下。系腰带时，左手稍显迟缓，右手迅速补上，将玉扣扣紧。
最后，他取下墙上长刀，佩于腰间。
刀入鞘时，一声轻响。
他站在铜镜前，望着自己的倒影。镜中人面容冷峻，眼神锐利，肩背挺直如刃，再不见半分病弱之态。
他转过身，看向她。
“我已命人加固府防。”他说，“四门增设暗哨，游廊埋设机关，地下密道重新清查布控。今日起，重启查访。”
她静静听着，没有惊讶，也没有质疑。
她站起身，走到他面前，抬手替他理了理衣领边缘一处微皱的布角。
“我也会整理旧档。”她说，“从相府到王府，所有与柳氏母族、三皇子旧党有关的文书，一一过目。若有蛛丝马迹，绝不放过。”
他点头。
两人并肩走出房门，踏上通往主院的游廊。
晨光洒满庭院，药炉的烟气终于散尽。侍女捧着空药罐从厨房方向走来，见他们出现，连忙低头避让。
沈清鸢走过自己房门口时，脚步一顿。
她回头看了眼那扇紧闭的门，然后抬手，一把推开。
窗棂敞开，阳光涌入，照亮了整个房间。案几上的笔墨纸砚摆放整齐，铜盆中的灰烬已被清理干净。风灌进来，吹动了挂在屏风后的一件外裳，衣袖轻扬，像是一次无声的告别。
她走进去，亲手将药炉搬出屋外，交给候在一旁的仆妇。
“撤了吧。”她说。
仆妇应声退下。
她走出来，重新站定。
龙允已在游廊尽头等她。
他没说话，只是朝她伸出手。
她走过去，与他并肩而立。
远处书房的门敞开着，案卷堆积如山，等待翻阅；院中亲卫列队巡逻，步伐整齐；墙头弓手持弩巡视，目光如鹰。
风暴未曾远离。
但他们已不再回避。
她深吸一口气，迈步向前。
他随她同行。
石阶一级一级延伸向上，通向主院深处。
他们的身影在晨光中拉长，一步一步，走向书房的方向。
风穿过回廊，吹落一片枯叶。
它打着旋儿，落在昨夜曾染血的青砖上，又被一阵疾步踩过。
脚印向前，不曾回头。
