学期末的最后一次全院大会，韦秦州把天捅了个窟窿。
说到底还是他这张嘴。
文学院年底照例要开一次全体教职工大会，总结全年工作，表彰先进，顺便讨论下学期的教学安排。
计鸢作为系主任，坐在主席台正中央，面前摆着一沓厚厚的年度总结报告，台下坐满了人：教授、副教授、讲师、助教、行政人员，乌压压一片，连走廊里都加了折叠椅。
韦秦州坐在倒数第三排靠过道的位置，旁边是周琬，他本来不打算来，博士一年级的课业加上代课任务已经够他忙的了，但计鸢在早上的太极时间里撂了一句“全体大会，不来扣平时分”，他就乖乖来了。
周琬看他一脸生无可恋的样子，小声调侃他：“你一个博士生，还在乎平时分？”韦秦州面无表情地回答：“别人扣分扣的是分，我家先生扣分扣的是我的皮。”
大会按部就班地进行了一个多小时，院长讲完话，副院长讲，副院长讲完，各教研室主任轮流汇报。
就在会议进行到自由发言环节的时候，意外发生了。
站起来的是一个韦秦州不认识的中年男人，教务处新调来的副处长，姓钱，据说是从别的学院平调过来的，这人大概是想在新单位刷存在感，发言的内容越说越离谱。
先是含沙射影地批评文学院的教学管理“过于死板”，又说某些教授“只重科研不重教学”，最后话锋一转，矛头直指主席台。
“我举个大家都心知肚明的例子，”钱副处长推了推眼镜，脸上挂着程序化的微笑。
“文学院这几年的本科生期末试卷，有一门课的卷子平均分常年低于全校均值十几个百分点，学生怨声载道，教务处的投诉信箱里有一半都是关于这门课的，计主任，您也是这门课的授课教师之一，您不觉得这种教学方式应该反思一下吗？大学不是培养书呆子的地方，更不是老师炫技的地方，你把学生都难倒了，显得你很厉害，但你到底教会了他们什么？”
全场安静了两秒。
气氛骤紧，所有人都听出来了，这是公开挑衅。
计鸢坐在主席台上，表情没有任何变化，连眼神都没有多给钱副处长一个。
他刚要开口。
“钱副处长，我能不能请教您一个问题？”
所有人的目光齐刷刷地转向倒数第三排，韦秦州已经站了起来，声音不高，语速平稳，但坐在他旁边的周琬注意到他放在裤缝的右手微微攥了一下，十年前高中教师办公室里，十六岁的少年迎着赵敏和计鸢的目光，问出的是同样一个开头。
同一个人，同样的开场白，同样的姿态，连下颌的弧度都惊人的一致，只是多了一副被十年光阴淬炼过的眼神。
钱副处长转头看过来，显然不认识这个年轻人：“你是？”
“我是计鸢教授的学生，韦秦州。”
在外面，在公开场合，他从来都知道分寸，“徒弟”是在家里叫的。
“您刚才说，计教授的课程试卷平均分偏低，说明教学有问题，我最近正好在协助整理系里的毕业数据，文学院汉语言文学专业近五年的毕业生里，考上国内双一流高校研究生的比例是百分之六十七，这个数字里包括保送名额和统考录取，而全国汉语言文学专业的平均升学率不到百分之二十，这百分之六十七的学生，全部修过您刚才提到的那门课，他们当中超过八成的人在后续的研究生面试中被评价为‘基础扎实、文献功夫好’，钱副处长，我很好奇，如果教学真的有问题，这些实打实的数据您打算怎么解释？”
钱副处长的脸色变了又变，研究生录取比例、被评价比例、全国平均升学率的对比，每一个数字都像是提前准备好的，却又完全是即兴的。
“你、你这个数据……”钱副处长涨红了脸，“这是整体数据，不能说明具体某门课的问题，而且我是站在教务管理的角度——”
“站在教务管理的角度，”韦秦州截断了他的话，语气依然礼貌，但进攻性极强。
“教务处今年对全校教师的教学评估结果刚出来，公示期都还没截止，文学院的古代汉语教学团队拿了全校教学成果奖，这个成果奖就是您批评的那几位老师带出来的，您说的是不是同一门课？”
钱副处长的脸彻底涨成了猪肝色。
台下开始有人小声交头接耳，甚至有年轻讲师忍不住笑起来又赶紧假装咳嗽，主席台上的院长摘下老花镜，低头喝了口水，嘴角的弧度被茶杯遮住了大半。
计鸢自始至终没有说一句话，手指搭在纸杯边缘，食指轻轻敲了两下，这个节奏韦秦州太熟了，先生在不耐烦和忍笑之间做选择的时候就是这个频率。
钱副处长见场面不利，转而环顾四周想拉援兵，最后把目光重新投向主席台，恼羞成怒地甩出一句：“计主任，您自己说呢？这就是您带出来的，学生？这么当众顶撞上级，是文院的风气？”
和赵德文一个德行，就知道找先生，韦秦州暗骂一声。
但他学不会及时止损。
韦秦州站在原地，后背挺得笔直，他看着钱副处长，深吸了一口气：“钱副处长，您刚才说我不该当众顶撞上级，我同意！但您要批评我老师，我站着不吭声，那就不是他学生了！我老师这辈子教了我两件最重要的事：做学问要较真，做人要认理。您说大学不是炫技的地方，我非常赞成，但正因如此，我更觉得不管是做学问还是做人，都得先把摆在面前的数据和事实认了，对吧？爸。”
韦秦州抬头看向计鸢。
全场在那一刻仿佛被按下了暂停键，空气没有凝固，是完完全全被抽空了。
钱副处长愣在原地，嘴巴张着忘了合上，像一台突然死机的电脑。
院长握着茶杯的手指悬在半空，刚喝进去的茶一半都喷在了地上，差点吐计鸢身上。
周琬倒抽了一口冷气，默默用《会议记录表》挡住了脸。
计鸢敲杯沿的手指停住了，停在陶瓷边缘，纹丝不动，全场只有韦秦州自己，在一派死寂中将头抬的更高，目光越过一排又一排的座椅缝隙，越过倒吸冷气的听众和目瞪口呆的同事，落在主席台最中央那张没有表情的脸上。
他不是故意叫的，他是说顺嘴了，两个字的称呼终究不如一个字顺嘴。
在家叫“先生”，在外面叫“计教授”或“老师”，他从来都分得清清楚楚，但今天，站在这个会议室里，在这个人最不擅长的行政舞台上，面对外人莫名其妙的指责和刁难。
他护了一轮又一轮，体内所有官方的、得体的、学者式的词句都用完了，最后只剩下二十岁第一次在连队喊出“我有个好师父”时的本能反应。
他叫的是先生，是师父，是把他从十七岁一路打磨到二十七岁的那个人的名字。
“韦秦州。”计鸢的声音从主席台上传下来，不高，但每个字都像用凿子刻在石头上。
“到！”韦秦州下意识地应了，这个反应太熟悉了，在部队被点名，在书房被叫全名，都是这个音调，都是这个条件反射。
“坐下。”
韦秦州坐下了。
他坐下去的动作标准得像在部队里听到口令，后背笔直，双手放在膝盖上，下巴微收，目视前方。
周琬在旁边看着他这副样子，忽然觉得有点心疼又有点好笑，这个人刚才还在舌战群儒，转眼就在一声令下后秒变乖巧。
还真是这狗在别人面前有多疯，在计鸢面前就有多乖。
计鸢收回目光，端起茶杯喝了一口，然后看着钱副处长，语气平淡得像在陈述一个事实：“刚才学生说的数据，全部属实，教学评估的结果，您可以在教务系统里查到。至于他叫我什么，那是我的家事，不劳钱副处长和各位费心，还有别的问题吗？没有的话会议继续。”
钱副处长张了张嘴，最终什么也没说出来，讪讪地坐了下去。
院长适时地接过话头宣布进入下一项议程，台下的交头接耳声慢慢平息下去，会议继续按部就班地进行。
但所有人都知道，这场会议真正的高潮已经过去了，而那个高潮被一个戴着眼镜、穿着白衬衫的年轻人用最柔软的称呼，砸出了整个学年最响的余波。
