修鞋铺里，灯还亮着。
陈大军坐在工作台前，台灯的光打在一个皱巴巴的账本上。他用铅笔记账，一行一行，字迹很小，但很清楚：修鞋三双，收入十五元；买麻线一卷，支出三元；买胶水一管，支出两元。结余：十元。他把账本合上，放到一边，拿起锥子和麻线，开始缝一只军绿色解放鞋。
墙上挂钟的指针指向十一点四十分。
巷子里很安静。秋天了，连虫叫都少了。偶尔有一声猫叫，从巷子深处传来，又尖又长，像婴儿哭。陈大军没抬头，一针一针地缝，麻线穿过橡胶底，拉紧，再穿一针。他缝鞋的时候不说话，不想事，脑子是空的。这种状态他练了三年——在监狱里，踩缝纫机的时候，不想家，不想案子，不想未来。只想针，线，布。
外面传来面包车急刹车的声音。不是一辆，是一辆。轮胎摩擦地面，尖啸声划破夜空，像刀子划玻璃。
陈大军停了一下针，抬头看了一眼挂钟。十一点四十七分。
他没站起来，继续缝。
车门开了，又关了。好几个人的脚步声，皮鞋踩在水泥地上，咔咔咔，又急又重。脚步声越来越近，停在铺子门口。
陈大军没抬头。
门被一脚踹开。门板撞在墙上，弹回来，又被一只手推开。赵明轩站在门口，穿着一件黑色夹克，手里拎着一根铁管，铁管大概一米长，拇指粗，管口还带着毛刺。他身后站着七八个壮汉，有的拎棍子，有的拿钢管，有的一只手插兜，另一只手拿着手机。
陈大军抬起头，看了眼赵明轩，又看了眼挂钟，说了一句：“十一点四十七分。选这个点，是怕别人看见你丢人？”
赵明轩没说话。他走进来，铁管举过头顶，狠狠砸在修鞋机上。修鞋机是铸铁的，老式，用了快二十年。铁管砸下去，“哐”一声巨响，机头歪了，皮带断了，零件飞了一地。陈大军站起来，往后退了一步，用手护住工作台上的帆布包。
几个壮汉跟进屋，开始砸。货架倒了，上面的皮鞋、布鞋、运动鞋散了一地。工具架被掀翻，锤子、锥子、钳子叮叮当当滚到墙角。一把铁皮剪飞起来，插进了墙上的挂钟。挂钟停了，指针停在十一点四十九分。
赵明轩举着铁管，指着陈大军的鼻子，嘴咧着，露出牙：“你写啊！你不是能写吗？我看你今天写什么！”
陈大军没动。他站在工作台后面，两只手护着帆布包。嘴角有一道血痕——刚才不知道是谁甩过来一个铁盒子，擦着他的脸飞过去，划破了一道口子。血顺着下巴滴下来，滴在中山装的领口上。
一个壮汉冲过来，一把抢过陈大军怀里的帆布包，倒过来一抖。包里的东西全掉出来了：一盒针线，两卷麻线，半管胶水，一个旧预算本，一只旧钢笔。
预算本掉在地上，硬纸板封面朝上，“预算单”三个字被踩了一个脚印。旧钢笔滚到墙角，撞到墙根，停住了。
赵明轩走过去，抬脚踩住钢笔，用鞋底碾。
鞋底是牛筋的，厚实耐磨，碾在钢笔上发出咯吱咯吱的声音。他碾了三下，抬脚一看——笔帽碎了，裂成几瓣，散在地上。但笔尖还完好，银色的铱金尖上还沾着蓝黑色的墨水，在灯光下反光。
“什么破笔，踩不坏。”赵明轩骂了一句，把碎笔帽踢到一边。
他转身走回来，一把揪住陈大军的衣领，把他从工作台后面拽出来，按在墙上。陈大军的后脑勺撞到墙壁，咚的一声。他没有挣扎，两只手垂在身体两侧，眼睛看着赵明轩。
“你再写一个字，我废了你的手！”赵明轩的鼻子几乎贴到了陈大军的额头，唾沫星子喷在他脸上。
陈大军看着他，嘴角的血还在流，流到下巴，滴在地上。
“你当年问我，预算表有什么用。”陈大军说，声音不大，但很稳，“我现在告诉你。”
赵明轩的嘴唇发抖：“我不想听！”
陈大军的嘴角微微动了一下，像笑，又像叹气：“不，你想。因为你马上就知道了。”
他猛地抬手，抓住赵明轩揪他衣领的那只手的手腕，用力一拧。赵明轩吃痛，松开了。陈大军推开他，蹲下来，捡起地上的旧钢笔和预算本。本子被踩出了脚印，封面皱巴巴的，但纸张还在，没有破。
他蹲在墙角，把预算本放在膝盖上，翻开空白页。钢笔的笔帽碎了，笔尖裸露着，墨水已经开始干涸。他甩了甩笔尖，在纸边上划了一下，笔尖出水了。
赵明轩冲过来要抢本子，陈大军直接把本子举到他眼前，近到他的鼻子能碰到纸面。
“看清楚了。我写了。”
他低下头，在纸上写。字写得很慢，一笔一划，用力很大，纸背凸起一道道沟痕：
“所有参与临江公馆造假的人员，其名下房产自动按真实造价重估。”
写完最后一个字，他把本子合上，站起来。
赵明轩愣了一下，然后大笑起来，笑得前仰后合，铁管在手里晃来晃去：“你在本子上画符啊？写哪儿都一样！你以为是写遗嘱？”
话音刚落。
他的手机响了。
不是电话，是短信。短信铃声很短，“叮”的一声。赵明轩掏出手机，懒洋洋地看了一眼，脸上的笑容凝固了。
屏幕上是一条银行短信，黑底白字：
“尊敬的赵明轩先生，您名下位于滨江花园的豪宅，经系统重估，价值由12,000,000.00元调整为800,000.00元。银行要求三日内补缴抵押物差额，否则将启动法拍程序。”
赵明轩瞪大眼睛，把手机举到眼前，离眼睛只有五厘米，看了一遍，又看了一遍，又看了一遍。数字没错。一千两百万变成了八十万。
他愣了三秒，然后笑了。笑声干巴巴的，像砂纸磨铁：“八十万？八十万连个厕所都买不到！”
陈大军站在他面前，平静地纠正他：“八十万能买你那豪宅的厕所。因为那厕所也值八十万。”
赵明轩的笑声停了。他盯着陈大军，眼睛里的光一点一点熄灭。
铁管从他手里滑落，掉在地上，“咣当”一声，滚到修鞋机的残骸旁边。赵明轩腿一软，瘫坐在地上，屁股坐到一堆碎皮料和破鞋垫上，手机从手里滑落，屏幕朝下扣在地上。
其他的壮汉本来还在砸东西，听到动静，都停下来了。有人掏出手机看了一眼，脸色变了。有人看自己的银行余额，有人看房产评估。一个壮汉最先叫出来：“我房子负三十万？！那我欠银行三十万？！”
他把手机举给旁边的人看，屏幕上赫然写着：房屋重估价值 -300,000.00元。不是零，是负数。也就是说，他的房子不但一分不值，还倒欠银行三十万。
“操！”那个壮汉骂了一声，转身一脚踢在赵明轩的大腿上，“你他妈害我！”然后头也不回地跑了。
其他壮汉纷纷掏出手机，脸色一个比一个难看。有人房子从五百万贬到四十万，有人从三百万贬到十万，有人也变成了负数。一个壮汉把手机摔在地上，骂骂咧咧地走了。另一个壮汉犹豫了一下，弯腰捡起陈大军掉落的一只皮鞋，放回工作台上，然后也走了。
不到一分钟，七八个壮汉跑得干干净净。铺子里只剩下陈大军和赵明轩。
赵明轩瘫坐在地上，两只手撑在身体两侧，头仰着，看着天花板。天花板上有一盏日光灯，灯管已经发黑，一闪一闪的，发出嗡嗡的电流声。
陈大军蹲下来，从地上捡起碎笔帽。笔帽裂成了三瓣，最大的一瓣上还刻着“英雄”两个字。他把碎笔帽放进兜里，拍了拍手上的灰。
他站起来，低头看着赵明轩。
“赵明轩，你当年问过我，预算表有什么用。这就是用。”
赵明轩慢慢抬起头，眼神涣散，像刚从水里捞出来的溺水者。他看着陈大军，嘴唇哆嗦了半天，最后挤出一句话，声音沙哑得像砂纸：“你到底……是什么东西？”
陈大军没有回答。他拍了拍裤子上的灰，把帆布包从地上捡起来，抖了抖上面的灰，把预算本、旧钢笔、针线、麻线、胶水一件一件装回去。拉链拉好，包挎在肩上。
然后他转过身，看着赵明轩，说了一句：“一个预算师。而且我的钢笔踩不坏——要不你也试试？”
赵明轩没有回答。他低下头，看着自己面前的地板。地板上全是碎皮料、断线头、破鞋垫，还有他手机碎裂的屏幕。手机屏幕还亮着，上面显示银行发来的那条短信，最后一行字是：“如有疑问，请致电客服热线。”
赵明轩忽然笑了。笑声很轻，像漏气的轮胎。
他伸手去捡手机，手指碰到了屏幕，屏幕上的数字跳了一下——不是变多，是又少了。八十万变成了七十九万九千九百九十九。每天按百分之五扣，按秒计算，每一秒都在减少。
他把手机翻过来，屏幕朝下，不想看了。
陈大军已经走到了门口。他推开门板，门板吱呀一声响。
“陈叔。”赵明轩忽然叫了一声。
陈大军停下来，没回头。
“那两百万……真的回不来了？”
沉默了几秒。
“如果你从现在开始不做假工程，”陈大军说，“二十年后，你的良心可能会长出来。到时候，钱就回来了。”
“二十年？”
“或者更久。”陈大军推开门，“看你造多少孽。”
门板撞在墙上，弹回来，又撞了一下。陈大军走进巷子里。
巷子很暗。路灯早就坏了，只有远处街口透过来一点光，橘黄色的，模模糊糊。陈大军走在黑暗里，脚步很稳。帆布包随着他的步伐轻轻晃动，里面的预算本硌着他的腰。
他走到巷口，停了一下，从兜里掏出那包烟，抽出一根，点上。烟头的红光在黑暗中一明一暗，像萤火虫。
他吐出一口烟，看着烟雾在路灯下散开。然后他低头看了看脚上那双新布鞋——水泥袋做的鞋面，轮胎做的鞋底，穿着很舒服。
他忽然想起什么，掏出手机，打开女儿的朋友圈。
最新一条是三分钟前发的，一张照片：两只脚并排站着，一只穿着白色运动鞋，另一只穿着他做的那双布鞋。配文只有四个字：“换着穿穿。”
运动鞋是耐克的，一千多一双。布鞋是他做的，成本不到五块钱。但照片里，两只鞋并排放在一起，竟然不违和。一只是城市的，一只是小镇的；一只是新的，一只是旧的；一只是买的，一只是做的。
陈大军盯着那张照片看了很久，然后点了个赞。
他犹豫了一下，又在评论区打了一行字：“布鞋雨天别穿，鞋底不防水。”发出去之后，他觉得这句话太啰嗦了，想删掉，但女儿已经回复了。
回复只有两个字：“知道。”
陈大军笑了，把手机揣回兜里。
他又抽了一口烟，把烟头扔在地上，用鞋底碾灭。转身往回走。
修鞋铺的门还开着，灯还亮着。他走进去，看到满地的狼藉——修鞋机的残骸、碎皮料、断线头、被踩扁的鞋盒、翻倒的货架。赵明轩已经走了，地上只剩下一部手机，屏幕还亮着，显示着银行的短信。
陈大军弯腰捡起手机，放到工作台上。然后他开始收拾铺子。
他把货架扶起来，把散落的皮鞋一双一双摆回去。他把修鞋机的零件捡起来，堆在墙角，等明天看看还能不能修。他扫了地，把碎皮料和断线头扫进簸箕，倒进垃圾桶。
收拾完了，他坐到工作台前，打开台灯，从帆布包里掏出预算本，翻到刚写的那一页。
字迹已干。
他看了一会儿，合上本子，放到一边。然后他拿起锥子和麻线，开始缝鞋——不是别人的，是那个老太太的。明天她要来取鞋，不能让人家白跑。
沙沙沙。
麻线穿过帆布，拉紧。
沙沙沙。
窗外，月亮已经偏西了。巷子里传来野猫的叫声，一声长一声短。
陈大军缝完了最后一只鞋，把鞋放在架子上，标签上写着“王老太，明天取”。他站起来，伸了个懒腰，骨头咔咔响。
他走到门口，关灯。
黑暗中，他摸黑走到折叠床前，躺下，盖上那床旧棉被。
闭上眼睛之前，他想起了今天写的第三条规则——“所有参与临江公馆造假的人员，其名下房产自动按真实造价重估。”他想了想，这条规则生效后，会有多少人房子贬值，多少人银行账户清零，多少人倾家荡产。
他不知道具体数字，但知道不会少。
他翻了个身，面朝墙壁，闭上眼睛。
墙上的挂钟坏了，指针停在十一点四十九分。秒针还在努力地跳，但怎么也跳不过那根弯了的轴。一下，一下，一下，卡住了，又跳，又卡住。
陈大军听着秒针的挣扎声，慢慢睡着了。
鼾声很轻，像远处的雷声，闷闷的，一响一响。
工作台上，预算本的硬纸板封面在月光下泛着淡淡的光。封面上的“预算单”三个字，笔迹深深浅浅，像刻上去的。
窗外，巷子里，一只野猫蹲在垃圾桶上，绿眼睛在黑暗中发光。它叫了一声，没人应。又叫了一声，还是没人应。它跳下垃圾桶，跑进更深的黑暗里。
修鞋铺的灯彻底灭了。
整条巷子沉入黑暗。
只有远处街口的路灯还亮着，橘黄色的，照着空荡荡的马路。
没有人经过。
