萧父住院了。
不是什么大病，老毛病，腰椎的问题。隔一两年就要闹一回，这次发作得厉害些，疼得直不起腰，萧母叫了车把人送进医院。医生看了片子，说住几天院，做做理疗，观察观察，没大碍。
萧野接到电话的时候正在公司开会。他接起来，听了几句，表情从专注变成关切，又从关切变成放松，最后说了一句“知道了，晚上过去”。挂了电话，他对参会的人说了句“今天就到这”，合上电脑就往外走。
沈晏坐在会议桌对面，看着他的背影，没有跟出去。他坐在原位，翻了一页文件，过了十几秒才合上笔记本，起身走出去。
回到办公室，他给萧野发了条消息：“叔叔怎么样？”
萧野回得很快：“老毛病，腰椎。住几天院，没大事。”
沈晏看着“没大事”三个字，想了想自己下午的行程。有一个技术评审会，是他牵头的，临时换人不太好。他打了两个字：“几点？”萧野回：“六点。”沈晏：“好。”
下午的评审会开得很顺，比他预计的提前了半小时结束。沈晏没有回办公室，直接从会议室出来，去停车场取了车。路上他拐去了一趟花店，挑了一束百合花。白色的，还没全开，花瓣上带着细密的水珠，花苞微微拢着，看着很新鲜。店员问他需不需要包装，他说要，包好看点。
到了医院，沈晏把车停好，拿着花上楼。VIP病房在顶层，走廊里安安静静的，地上铺着浅灰色的防滑地胶，墙上挂着风景画，不像普通病房那样冷冰冰。他走到护士站报了萧父的床号，护士抬手指了指方向。
病房门半开着。沈晏站在门口，抬手轻轻敲了两下，推门进去。
萧母正坐在病床边的椅子上，手里拿着一个苹果在削。听到动静抬起头，看到是沈晏，脸上立刻有了笑意：“小沈来了？快进来快进来。”
萧父半靠在病床上，腰后垫着枕头，脸色不太好，眉头微微皱着，看得出还在疼。看到沈晏，点了点头：“小沈来了。”
“叔叔。”沈晏走进去，把百合花放在床头柜上，“身体怎么样了？”
“老毛病了，没事。”萧父说。
萧母放下削了一半的苹果，起身去找花瓶装花。一边弄一边说：“你来就来，还带什么花。阿野呢？没跟你一起？”
“他下班自己过来。”沈晏说。
话音刚落，萧野推门进来了。
他先走到病床边，低头看了看萧父的脸色，问了句“爸，感觉怎么样”。萧父说“没事，老毛病了”，萧野点了点头，没再多问。
确认没大事，他便退到了门口的位置，站在那儿，拿出手机低头看起来。
萧母看了萧野一眼，又看了沈晏一眼。一个带花，一个空手。她什么也没说，但嘴角动了一下。
沈晏在萧父床边的椅子上坐了一会儿，陪萧母说了几句话。萧父闭着眼养神，偶尔睁开眼听一耳朵，又闭上。萧母削完了苹果，切成小块放在碟子里，用保鲜膜封好，搁在床头柜上。
沈晏的目光落在床头柜上。百合花已经被萧母插好了，白色的花瓣在病房的白墙映衬下显得很素净。旁边放着萧母带来的保温袋、萧父的水杯、药瓶，还有那碟苹果。
只有苹果。没有别的。
沈晏看了一会儿，站起身，绕过病床，朝门口走过去。
萧野正低头看手机，屏幕的光映在他脸上。他看得很专注，连沈晏走过来都没抬头。沈晏走过去，面对萧野站着。
“买草莓去。”沈晏的声音压得很低，只有两个人能听到。
萧野抬起头，愣了一下。他脑子里自动跳出来的不是“好”或“不好”，而是另一句话——“家里有。”
那是以前的事。有一次沈晏说想吃草莓，萧野就是这么回的。冰箱里确实有，萧野洗完两个人窝在沙发上吃了，萧野还闹沈晏，说“我再给你种”。那是他们之间的私密话，萧野记得很清楚。
所以这次沈晏一说“买草莓去”，萧野没反应过来。他以为和上次一样。
他往沈晏那边靠了靠，嘴唇几乎贴着沈晏的耳廓，声音压得极低，带着笑意：“家里有。我再给你种。”
沈晏偏头看着他。萧野的表情是那种“我知道你在说什么”的样子，但沈晏知道他不知道——这次不是给自己买，是给叔叔阿姨买。床头柜只有苹果，不够。他想买草莓，顺便再买点樱桃和蓝莓，把床头柜补一补。
但他没有解释。
他偏过头，也凑过去，嘴唇几乎贴着萧野的耳廓，声音轻得像气音，但每个字都很清楚。
“不用。我要现成的。你喂！要你喂我吃。”
萧野的手指顿了一下。
他偏头看着沈晏。沈晏的表情很平静，好像他只是在说一句关于水果的大白话。但萧野听懂了。
萧野没忍住。
他伸手，捏住沈晏的脸，宠溺地、轻轻地左右晃了晃。动作不大，力道不轻不重，和他平时在家里一模一样的节奏。沈晏的脸被他捏得微微变形，嘴唇嘟起来一点，但没有躲，也没有推开他。他的表情还是那样淡淡的，但耳朵尖红了。
萧野的手还捏在沈晏脸上，笑嘻嘻的，还没来得及松开。
萧母削完了苹果，正把碟子往床头柜上放。她抬起头——
她看到了。
萧野的手捏着沈晏的脸，动作亲昵又自然。两个人面对面站在门口，离病床有一段距离，但那个动作清清楚楚。
萧父本来闭着眼养神，大概是感觉到萧母的动作顿了一下，也睁开眼，顺着她的目光看过去。
他也看到了。
沈晏的手抬起来，轻轻搭在萧野的手腕上。没有用力拉，只是搭着。然后他开口，声音不轻不重，刚好是病房里三个人都能听到的音量。
“正经点。叔叔阿姨在。”
萧野的手顿住了。
他飞快地松开手，站直了身体，脸上的笑意还没收干净，但整个人已经变了——从“和沈晏闹着玩的萧野”变回了“萧总的儿子萧野”。正经的，克制的，在父母面前规规矩矩的。
萧母看着这一幕，手里的碟子差点没拿稳。
她不是没见过儿子笑。她是没见过儿子被一句话就管住的样子。她的儿子她清楚，从小就不服管，长大了更是没人能管。她和萧父说的话，他听，但那是出于尊重，不是出于“被管住”。
可刚才，沈晏只说了一句“正经点”，萧野就立刻变了个人。不是害怕，不是勉强，是自然的、条件反射式的——听话。
萧母看了萧父一眼。
萧父的表情没什么变化。他也没有再把眼睛闭上。他看着门口那两个年轻人，目光停了两三秒，然后慢慢地，像是什么都没看到一样，转回头，拿起床头的杯子喝了口水。
萧母也低下头，把苹果碟子放好。但她的手，比平时慢了一点。
萧野站在那儿，耳朵红透了。
他知道父母看到了。他的手心里还有沈晏脸颊的温度，烫得他指尖发麻。他看着沈晏，脑子里忽然转过弯来。
沈晏说要买草莓——不是自己想吃。是看到床头柜只有苹果，想给萧父萧母买点可口的水果。自己却条件反射地接了那个私密梗，以为和上次一样。
他这才反应过来。
他偏头，嘴唇几乎贴着沈晏的耳廓，声音压得极低，带着还没散尽的笑意。
“行，全都依你。”
沈晏没有看他。他转身走回床头柜，把百合花的花瓶往里挪了挪，腾出一点位置，又把萧母的保温袋整理了一下。
然后他转身，看了萧野一眼。
萧野收起手机，跟上去。两个人一前一后走出病房。
电梯到了一楼，门开了，沈晏走出去，萧野跟在他后面。两个人穿过住院部大厅，往医院门口的街上走。医院附近有一条小巷子，巷口有一家水果店，门面不大，但水果摆得整整齐齐。沈晏走进去，挑了一盒草莓，红艳艳的，个头不大但闻着很香，又拿了一盒樱桃、一盒蓝莓。
萧野站在旁边，伸手去接，沈晏没给。
“我拿。”沈晏说。
萧野把手收回去。
两个人提着水果回到病房。萧野去洗手间洗水果。VIP病房的洗手间在进门右手边，干净敞亮，水龙头的水流很急。他低着头，一个一个地洗，草莓洗完洗樱桃，樱桃洗完洗蓝莓。沈晏站在洗手间门口，看着他的背影。
萧野把洗好的水果放进果盘。沈晏端过去，放在床头柜上。
红艳艳的草莓、深红的樱桃、深蓝的蓝莓，和白色的百合花摆在一起，整个床头柜忽然就有了生气。
萧母看着那一盘草莓，笑着说：“这草莓看着真好。”
沈晏说：“阿姨您尝尝。”
萧母拿起一颗，咬了一口，点点头：“甜。”
萧父也拿了一颗。他没说话，但吃完了。
沈晏在病床边的椅子上坐下来。萧野回到门口的位置，靠着墙，低头看手机。但他的手机屏幕，很久没有划过。
窗外的暮色渐渐沉下来，病房里的灯亮起来。床头柜上的百合花在灯光下泛着柔和的白，草莓的红、樱桃的深红、蓝莓的深蓝，错落有致地码在果盘里。
萧父靠在枕头上，闭着眼。萧母收着果皮和用过的纸巾，动作很轻。
沈晏坐在椅子上，萧野站在门口。两个人隔着一间病房的距离。
安静，但不是沉默。
床头柜上，草莓还剩下半盘。红艳艳的，在灯光下泛着温柔的光。
萧野从手机上抬起眼，看了沈晏一眼。沈晏正低头看手机，侧脸在灯光下显得很柔和。
萧野想走过去。
但这次，他忍住了。
