迷雾谷娘娘，三儿非人类
一、福地变禁地
青崖山下的迷雾谷，曾是方圆百里最丰饶的去处。
谷中有一条清溪，四季不涸，水草丰茂得能没过牛背。春日里杜娟红遍山崖，夏日萤火虫把溪谷变成流动的星河，秋来野果压弯枝头，便是寒冬，温泉眼上也飘着袅袅白气，引得鹿群、獐子、锦鸡、乃至罕见的白狐，都在此处栖息繁衍。
老人们说，这山里有灵气，守山的是一位娘娘。没人说得清她姓甚名谁，只知她喜穿白衣，常在雨后云雾中若隐若现。她护佑一方平安，也定下规矩：取所需，留生机，春不猎孕兽，夏不掏窝崽。
村民们敬畏着，也受益着。谁家孩子高热不退，采些谷口的草药便好；谁家丢了牛羊，往往在溪边寻回——娘娘心善，从不害人性命。
直到陈老猎户带着三个儿子迁来山脚。
陈家以猎杀为生，手段狠辣得令人发指。春日里母鹿产崽，他们守在草丛外，等母鹿舔净胎衣便一箭穿喉，连鹿崽也剥皮取肉，说嫩羔肉最补；秋日里獐子抱崽逃窜，他们放猎犬追咬，专掏洞穴，将一窝窝还没睁眼的小兽摔死在石头上。
"山里的东西，天生就是给人吃的。"陈老爷子叼着烟袋，脚踩一只血淋淋的豹猫崽子，"什么娘娘？老子打了四十年猎，没见过神仙，只见过银子。"
他们猎杀得太狠，太绝。溪边的锦鸡绝了踪迹，草丛里的兔子没了踪影，连溪鱼都被药得翻起白肚。村民劝过，骂过，甚至报过官，可陈家人多势众，又占着远在山坳的独户，谁也奈何不得。
变故发生在一个雷雨后的黄昏。
村里卖豆腐的老王头起夜，看见谷口白雾翻涌，雾中站着一个白衣女子，长发披散，怀里似乎抱着什么。他以为是眼花了，却听见那女子幽幽地哭，一声声喊着："孩子……回家……孩子……回家……"
那声音不像人声，像风穿过石缝，像水灌入深井，听得人骨髓发凉。
第二天，陈老爷子的长子进山收陷阱，再也没回来。三日后，次子去寻兄长，也消失在白雾里。陈家报了官，县衙派了十几个壮丁搜山，却在谷口迷失了方向，转了三日才出来，个个面色惨白，说什么也没看见，只听见雾里有人哭。
从此，迷雾谷成了禁地。
不管是人还是兽，只要走进去，就再也出不来。偶有大胆的猎人想趁雾淡时偷猎，却在边缘就听见婴儿般的啼哭，接着便失了神智，跌跌撞撞爬出来，从此疯癫。
村民们叹息着，搬离了山脚，只在每年清明远远烧些纸钱。他们说，娘娘怒了。陈家造的孽，连累了整片山谷。
二、站生的孽缘
陈大海是陈老爷子的幼子，也是唯一没进过迷雾谷的人——他生来体弱，打不得猎，只在村里给人杀猪，勉强糊口。
他娶了邻村的秀娘，是个温柔勤快的女子。成亲两年，秀娘有了身孕，陈大海欢喜得不知如何是好，发誓要与父兄不同，做个本分人。
可秀娘难产了。
那是个暴雨倾盆的夜里，稳婆进去三个时辰，满盆的血水端出来，孩子却迟迟不见露头。秀娘的声音从凄厉到微弱，最后只剩下一口气，断断续续地喊："大海……保住……孩子……"
稳婆说，孩子是站生——双脚先出，头还卡在产道里，这是阎王爷来收命的架势，大人和孩子，只能活一个。
陈大海跪在雨地里，对着青崖山的方向磕头，额头撞在石头上，血混着雨水往下淌："娘娘！娘娘！我陈家造孽，我认！可我大海没杀过一个活物，我只杀猪，我只杀猪啊！秀娘也没过错，您发发慈悲，发发慈悲！"
他磕了九十九个头，屋里突然传来一声嘹亮的啼哭。
稳婆跌跌撞撞跑出来，脸色惨白如纸："活了……活了……可秀娘……秀娘走了……"
那孩子落地便睁着眼，不哭不闹，一双眼睛黑得深不见底，直勾勾盯着房梁。稳婆说，她接生四十年，没见过这样的婴孩——站生的孩子本该是死胎，可他活下来了，活得不合常理。
更骇人的是，孩子五个月大时，开口说的第一句话。
那日陈大海抱着他在院里晒太阳，孩子忽然伸出小手，指着院门外，清清楚楚地喊了一声："妈妈。"
院门外空无一人，只有一阵穿堂风，卷着几片落叶。
陈大海浑身的血都凉了。他想起秀娘走的那夜，想起迷雾谷的娘娘，想起父兄们猎杀的那些母兽和幼崽。他颤抖着抱紧孩子，却听见那孩子又喊了一声："妈妈！"
这一声，竟有人应了。
那声音极轻极远，像从地底传来，又像从云端落下，带着无尽的悲戚与温柔："哎——"
陈大海跌坐在地，裤裆湿透。他低头看怀里的孩子，那婴儿竟笑了，嘴角弯起一个不属于婴孩的弧度，黑漆漆的眼眸里，仿佛藏着千年的霜雪。
村里很快传遍了。站生的孩子，五月开口，唤的是亡母，应的却是山里的妖精。老人们窃窃私语，说这孩子是与母亲抢了一条命来的，秀娘本不该死，是山里的东西借了她的肚子。
"陈家的种，果然邪性。"
可陈大海却从这恐惧里，品出一点别的滋味。那声"妈妈"里的应答，那穿堂风里的温柔，不像恶意，倒像……眷恋？
三、二狗失踪
孩子取名陈三弟，小名却叫"狗子"——贱名好养活，这是乡下的规矩。可陈大海从不这么叫，他唤他"三儿"，抱得小心翼翼，仿佛抱着什么易碎的珍宝。
三儿长到七岁，从不哭闹，从不惹事。他喜欢在雨后的溪边坐着，对着空无一人的山谷说话；他养活了被孩童掏掉窝的雏鸟，治好了被夹子打断腿的野兔，然后放它们归山。村里人说他痴，说他傻，可那些鸟兽竟真听他的话，从不叨扰庄稼。
变故发生在一个寻常的午后。
陈大海的侄子，陈二狗——陈老爷子的长孙，也是陈家唯一剩下的男丁——赶着牛去迷雾谷边缘吃草。他继承了他爹的胆大妄为，总说那些神神鬼鬼是村人胆小编出来的，堂堂猎户的后代，还能怕一片雾？
三儿追着去拦他，可二狗嫌他碍事，一把将他推倒在溪水里："小妖精，滚远点！我陈家的事，不用你管！"
三儿浑身湿透地看着他走进那片白雾，牛铃叮当，渐渐无声。
陈大海得知消息时，天已经擦黑。他提着灯笼赶到谷口，雾浓得化不开，灯笼的光晕只能照见三尺之地。他喊破了嗓子，只有回声在谷里打转。
"二狗——！二狗——！"
村里人闻讯赶来，老人们摇头叹息，妇人们抹着眼泪："作孽啊，陈家的报应还没完……"
陈大海瘫坐在谷口的青石上。他想起父兄，想起秀娘，想起这些年如履薄冰的日子。陈家猎杀了太多幼崽，如今他的侄子，也不过是又一个"幼崽"，被那片雾吞了去。
可三儿站在他身边，小小的手攥住他的手指，仰着脸说："爹，我去找二哥。"
"胡说什么！"陈大海厉声呵斥，这是他第一次对儿子发火，"进去就是死！你二哥没了，你还要让我……"
他说不下去。秀娘走的那天，他发誓要护这孩子周全，可如今，他连侄子都护不住。
三儿却不恼，只是用那双黑得发蓝的眼睛看着他，轻声说："爹，娘娘不害好人。二哥……还能回来。"
他转身走进雾里，小小的身影转瞬被白雾吞没。陈大海伸手去抓，只抓到一把冰凉的湿气。
四、雾中寻子
三儿在雾里走，不害怕。
这雾对他而言，像一层温柔的纱。他听得见溪水流动的声音，听得见草木生长的声音，听得见很远很远的地方，有人轻轻哼着歌谣——那是他常常在雨后听见的调子，温柔得像母亲的手。
"妈妈。"他轻声喊。
雾忽然流动起来，在他面前分开一条小径。小径上长满青苔，两旁开着白色的、他从未见过的花，花瓣上沾着露珠，像是谁刚哭过。
他沿着小径走，看见二狗了。
二狗躺在溪边的草地上，牛在一旁安静地吃草。他像是睡着了，嘴角还带着笑，手里攥着一只幼兔——那兔子也睡得沉，肚皮微微起伏。
三儿蹲下来，推推二狗："二哥，回家了。"
二狗不醒。他的魂魄似乎被什么勾住了，陷在一个温柔的梦里。
三儿抬起头，看向溪流的深处。
白雾在那里凝聚成一个女子的轮廓，白衣胜雪，长发如瀑。她怀里抱着什么，轻轻摇晃着，嘴里哼着那首温柔的歌谣。三儿看不清她的脸，却觉得熟悉得心口发疼。
"娘娘，"他跪下，"我二哥不懂事，您饶了他吧。我爹……我爹只有这一个侄儿了。"
雾中的女子停下歌声。她缓缓转过身，三儿终于看清她的面容——那不像人脸，像一张被水晕开的画，温柔却模糊，唯有一双眼睛，清澈得能照见人的魂魄。
"你唤我什么？"她的声音像风铃。
"娘娘。村里人都这么叫。"
女子轻轻笑了，笑声里带着无尽的苍凉："我不是娘娘。我不过是……一个丢了孩子的母亲。"
她低下头，看着怀里的东西。三儿这才看清，那是一只幼鹿的尸骨，早已风干，却被她用白雾织成的衣裳裹着，像抱着一个熟睡的婴儿。
"很多年前，我的孩子在溪边喝水，被猎人一箭穿喉。我寻了它三百年，把它的骨头从泥土里一寸寸找出来，可它再也回不来了。"
她抬起头，看向三儿，那双清澈的眼睛里忽然涌出泪水，却化作白雾消散："你们陈家人，杀了我的孩子，杀了无数的孩子。我怨，我恨，所以我让这谷成为禁地，让所有进来的人，都尝尝与孩子分离的滋味。"
三儿的心口疼得厉害。他忽然想起那些雨后的午后，他坐在溪边，总觉得有人在抚摸他的头发；想起他养活的雏鸟、治好的野兔，放归时总有一阵白雾托着它们远去。
"那您……为何应我？"他颤声问，"为何……护着我？"
女子沉默了许久。雾在她身边流转，像一件飘动的衣裳。
"因为你不同。"她轻声说，"你是站生的孩子，双脚先落地，未曾沾染产道的浊气，你的魂魄……是干净的。更重要的是，"她顿了顿，"你每一次放生，每一次对着山谷说话，我都听得见。你在替你的父兄……赎罪。"
她伸出手，白雾凝成的手指轻轻触碰三儿的额头。那触感冰凉，却带着奇异的温柔。
"你唤我妈妈，我便应了。我等了太久，想听一声母亲的呼唤……哪怕，是仇人的孩子。"
三儿的眼泪落下来。他忽然明白了，为何他五月便能开口，为何他总对着山谷说话，为何那些鸟兽听他驱使——他不是与母亲抢命，他是被这位失去了孩子的母亲，借着秀娘的肚子，送回了人间。
"妈妈，"他哭着喊，"二哥还能回来吗？我爹……我爹会难过的。"
女子收回手，看向沉睡的二狗："他手里攥着幼兔，心里想着卖钱。可他在梦里，看见了自己的母亲——难产而死的秀娘，正抱着他哼歌。他在哭，在喊妈妈，这是他的劫，也是他的缘。"
她挥袖，二狗猛地睁开眼，大口喘气，满脸泪痕。他看见三儿，看见白雾中的女子，吓得连滚带爬，却听见那女子幽幽道：
"回去告诉你爹，陈家的债，用三儿的善来还。从今日起，迷雾谷仍是禁地，但只禁猎杀之心。若有放生、求医、采药之人，白雾自会引路。"
她又看向三儿，目光里有着千言万语："你走吧。记住，你的命是借来的，借的是这山谷的灵气，是无数被你父兄杀死的母兽的怨念。你要护着它们，护着这山，直到……你寿数尽了，回来找我。"
三儿磕头，额头触在青苔上，冰凉湿润。他起身去拉二狗，二狗瘫软如泥，被他半拖半拽地往外走。
走出几步，三儿回头。
雾中的女子已经消散，只剩那首歌谣，轻轻袅袅地追着他们：
"月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂啊……蛐蛐儿叫铮铮，好比那琴弦儿声啊……"
那是秀娘生前常哼的调子。
五、守山人
二狗回来后，大病三月，醒来后性情大变。他不再打猎，不再逞强，常常坐在谷口发呆，说梦里有个温柔的女子抱着他，叫他"乖宝"，那滋味比娘亲的怀抱还暖。
陈大海带着他，挨家挨户磕头，发誓陈家从此放下屠刀。他们将祖传的猎弓、陷阱、毒药，统统扔进溪里，看着它们被白雾吞没，化作青烟。
三儿一日日长大，果然不凡。
他能听懂兽语。哪家的牛羊病了，他看一看便知道是吃了毒草；哪家的鸡鸭丢了，他循着气味便能从狐狸窝里找回。更奇的是，每逢雨后，他站在谷口，白雾便会涌到他身边，像一条温顺的狗，绕着他打转。
村民们起初怕他，后来敬他。谁家孩子得了急症，求他去谷口采药，他采回来的草药总带着露珠，疗效比寻常的好十倍。他说，是娘娘引的路。
他十六岁那年，青崖山大旱，溪水断流，庄稼枯死。村里人要去逃荒，三儿却独自进了迷雾谷。三日后他出来，身后跟着白雾，雾中隐约有雨声雷鸣。他走到村中央的枯井边，白雾涌入井中，片刻后，清泉上涌，甘冽如初。
"娘娘说，"三儿的声音带着疲惫，却温柔，"这水是借的，三年必还。三年之内，你们要修渠引水，植树造林，不可再竭泽而渔。"
村民们跪了一地，从此将他视作神使。
可他从不居功。他住在村尾的茅屋里，养了一群受伤的鸟兽，种着半亩薄田。有人问他为何不成亲，他只是笑，指着迷雾谷的方向："我的亲事，早定下了。"
没人懂他的意思，只当他是痴。
只有陈大海懂。他老了，常常看着三儿发呆，看着他与鸟兽说话，看着他在雨后对着山谷微笑。他知道，那孩子不属于这里，不属于人间。他是借来的，借期一到，便要归还。
三儿四十岁那年，青崖山下了百年不遇的大雪。他忽然病倒，药石无医。临终前，他让陈大海和二狗将他抬到迷雾谷口。
白雾涌出来，却没有吞噬他们，只是温柔地托着三儿的身体，像托着一片羽毛。
"爹，"三儿的声音轻得像叹息，"别难过。我本是该死之人，是娘娘借秀娘娘亲的肚子，给我三十年光阴，让我替陈家还债。如今债还清了，我该……回家了。"
陈大海老泪纵横，握着他的手不放："三儿，爹对不住你，对不住你娘……"
三儿笑了，那笑容像个七岁的孩子，清澈无尘："爹，您看。"
白雾中，渐渐凝出两个身影。一个是白衣女子，怀里抱着那只幼鹿的尸骨；另一个……是秀娘，穿着生前最爱的蓝布衣裳，温柔地笑着，伸出手。
"妈妈来接我了，"三儿轻声说，"两个妈妈……都来了。"
他的手从陈大海掌心滑落，身体被白雾轻轻托起，飘向那两个女子。秀娘将他搂进怀里，白衣女子用白雾织成衣裳，披在他肩上。三儿回头，最后看了一眼人间，看了一眼跪倒在雪地里的父亲和兄长，然后……笑了。
那笑容消失在雾里，连同那首温柔的歌谣，一同消散在风雪中。
六、谷口石碑
三儿走后，迷雾谷的雾淡了许多。
村民们说，那是娘娘的怨气消了。可谷口依然立着一块无字碑，碑前常年有野花盛开，不知是谁种的。每逢雨后，依然有人听见雾里传来歌谣，却不再凄厉，而是温柔的、哄孩子入睡的调子。
二狗的后半生，都在谷口守着。他娶了妻，生了子，却不许子孙打猎，只教他们识药、放生、敬畏自然。他的儿子、孙子，都成了方圆百里的良医，专治疑难杂症，药材却从不采绝，总留三分生机。
陈大海活到九十岁，临终前让孙子将他葬在谷口，面向白雾。他说，他要等着三儿出来，再听他喊一声爹。
可他的墓碑旁，渐渐长出一棵奇异的树。树不高，却四季常青，开白色的花，结红色的果。鸟兽从不啄食那果实，只有雨后的清晨，能看见花瓣上挂着露珠，像是谁刚哭过，又像是谁在笑。
后辈们都说，那是三儿化作了树，守着这方百姓，守着他的两个母亲。
而迷雾谷，至今仍是禁地。只是那禁，禁的是贪婪与杀戮。偶有迷路的旅人、采药的郎中、放生的善人，总能在雾里看见一条青苔小径，听见温柔的歌谣引路，安全地走出来。
他们出来后，总说起同一个梦——梦里有个白衣女子，和一个蓝衣妇人，共同抱着一个穿红衣裳的孩子，在溪边晒太阳。那孩子抬起头，黑漆漆的眼眸里，映着千年的霜雪，和一瞬间的，人间烟火。
