她说着，开始伸手去解自己的扣子。动作笨拙而认真，像在完成一项神圣的仪式。
陈斯远走在前面，听到动静回过头，正好看到李明珠歪在李明谦怀里，手指笨拙地跟自己的扣子搏斗。他眉头微蹙，加快脚步走回来，伸手按住了她的手指。
“别动。”他的声音不高，却带着一种让人莫名安定的力量。
李明珠的手被他握着，安静了一瞬，然后又挣扎起来：“憋不住了……要尿裤子了……”
李明谦赶紧加快脚步，叫住走廊里的一个女服务员，让她扶着李明珠她们去卫生间。
三个女孩被送进房间，歪歪斜斜地倒在床上。李明谦给她们盖好被子，关了灯，轻手轻脚地退出来，带上了门。
隔壁房间里，几个男人终于坐了下来。
赵叙白举着手机，屏幕上是他刚录的视频，他兴致勃勃地回放了一段，笑得直拍大腿：“其实挺有意思的。就是不知道明天起床她们是什么表情。”
“别传出去。”陈斯远的声音从沙发那头传来，不高，却带着一种不容置疑的压迫感。
“放心。”赵叙白缩了缩脖子，“明天让她们看看我就删。”
李明谦坐在椅子上，双手撑在膝盖上，低着头，沉默了很久。
“我再让她喝酒，我名字倒过来写。”他终于说了一句，声音闷闷的，像是在跟自己发誓。
第二天。
阳光从窗帘的缝隙里挤进来，落在三张东倒西歪的脸上。
李明珠是被头疼叫醒的。不是那种轻微的、可以忽略的钝痛，而是像有人拿着锤子在她太阳穴上一下一下地敲。她皱着眉睁开眼，天花板在旋转，墙壁在晃动，整个世界像被塞进了一个正在转动的洗衣机。
“我头好疼。”她的声音哑得像砂纸。
旁边，张嘉琪也醒了，抱着被子坐起来，刚坐直，又倒了回去：“妈呀，我也头疼。我觉得这屋子好像有点转……”
“我恶心。”刘可人蜷在被子里，只露出一个乱蓬蓬的脑袋，“胃在燃烧。”
三个人并排躺在床上，像三只被暴风雨拍上岸的海星，一动不动地盯着天花板。
李明珠先爬起来，摇摇晃晃地去了趟卫生间。回来的时候，她站在床尾，指着自己的脸，表情严肃得像在做学术报告：“我眼睛肿了。”
另外两个人同时抬头看她，又同时低头看了看彼此，然后异口同声地惊呼：“你俩也是啊！”
李明珠双手叉腰，得出了最终结论：“完蛋了。昨天是不是喝到假酒了？咱们三个眼睛都肿了。”
她拉开房门，走了出去。
隔壁的客厅里，李明谦、陈斯远、彭聿川、赵叙白四个人正坐着喝茶。茶烟袅袅，气氛宁静而祥和，与昨晚的混乱形成鲜明对比。
李明珠走过去，一屁股坐在李明谦旁边的沙发上，凑近他，指着自己那双肿得像桃子的眼睛，一脸严肃地问：“哥，我们昨天是不是喝到假酒了？我们三个眼睛都肿了。”
李明谦看了她一眼，嘴角抽了抽，语气凉飕飕的：“没有。肯定没有。有没有可能是——遭报应了？”
李明珠盯着他看了两秒，又转头看了看陈斯远，看了看彭聿川，看了看赵叙白。赵叙白迅速移开目光，端起茶杯猛喝了一口。陈斯远的表情没有任何变化，像一尊雕塑。彭聿川低下头，假装在看手机。
李明珠什么都没说，起身回了屋。
“你们还记得昨天干什么了吗？”她关上门，压低声音问。
刘可人抱着被子，努力回忆：“我记得……我和那渣男分手了，泼了你一脸水。然后你原谅我了，咱们吃饭，好像……喝了点酒？”
“差不多。”张嘉琪揉着太阳穴，“和可人一样。后面完全断片了。”
“主要咱们是不是说什么了？”李明珠皱眉，“我哥那表情不太对。”
三人面面相觑，谁都想不起来。
“算了。”李明珠一拍大腿，“不记得了。起来了，出去吃饭。”
三个女孩洗漱完毕，换了干净衣服，走出房间。张嘉琪和刘可人低着头，跟在李明珠身后，像两个犯了错被叫家长的小学生，连走路都变得轻手轻脚的。
李明珠看到她们这副样子，转过身，对李明谦说：“哥哥，你们吃饭了吗？”
“你们一群酒鬼。”李明谦的语气毫不客气，“我们放心把你们自己放在这儿去吃饭？”
“对不起，哥哥。”
“对不起，哥哥，都是我的错。”
张嘉琪和刘可人赶紧低头道歉，态度诚恳得像在写检讨书。
“哎呀，算了。”李明珠上前一步，挽住李明谦的胳膊，晃了晃，“吃饭吧。不就是因为你们在，我才敢喝点酒吗？要是你们不在，我们也不敢。你说呢，哥哥？”
李明谦看了她一眼，没有说话。陈斯远已经站起身，朝门口走去。
“走吧，吃饭了。”
李明珠跟在他后面，回头朝李明谦笑了笑。那笑容很轻，很淡，像清晨的第一缕阳光，短暂地照亮了他阴了一上午的心情。
李明谦看着她的背影，心里却沉了下去。
他想起昨天晚上——李明珠用手抓着自己的头发，眼泪无声地往下掉，她的手在抖，不是害怕，是痛。那种从骨头缝里渗出来的、忍了很久终于没忍住的痛。她一定想到了什么。想到了那个她从来没有忘记过的人。
李明谦没有经历过这些。他无法感同身受。但那一刻，他清清楚楚地看到——她痛极了。
早饭后，一行人又去了马场，李明珠又骑了好几圈。风从耳边呼啸而过，她俯下身，贴着马的耳朵，闭着眼睛，什么都不想。马蹄踏在沙土上，发出沉闷而有节奏的声响，像心跳，一下，又一下。
回学校的路上，七七中途下车去找李理。车子到了京大门口，李明珠和刘可人下了车。李明谦叫住了她。
“小五，说几句话。”
刘可人自己先走了。陈斯远、赵叙白、彭聿川站在不远处，没有跟过来。
李明珠转过身，看着李明谦，眼里带着一点好奇和期待：“怎么了？要说什么？”她想了想，忽然睁大眼睛，“你不会有女朋友了？不能啊……”她又摇了摇头，自己否定了自己。
李明谦没有笑。他从口袋里拿出一张银行卡，递到李明珠面前。
李明珠愣了一下，下意识地去翻自己的包。
“不用翻了。”李明谦说，“是你的。你昨天晚上说——用这个结账。”
李明珠的动作停了一下，然后一拍脑门：“哦。断片了。我忘了。”
她接过卡，打开包，放进去，拉好拉链。动作很仔细，像是在放一件很重要的东西。
“小五。”李明谦的声音忽然低了下去，带着一种小心翼翼的试探，“你恨李家吗？恨我们吗？”
李明珠抬起头，看着他，眼睛里没有他预想中的躲闪或愤怒，只有一种平静的、近乎空白的困惑。
“说什么呢？”她笑了一下。
“小五，你是不是怪我们？”
“怎么会呢？”她的笑容很明媚，像春天里开得最盛的那朵花，“阿瑾说——我们是血脉至亲。”
李明谦看着她那张笑着的脸，心里却像被什么东西扎了一下。她说的是“阿瑾说”，不是“我觉得”。她连自己的感受，都要借他的口说出来。
“可是你从不主动回李家。”他不想说，但还是说了，“也不会主动和爸妈说话。更不用家里的钱。”
他没有说“你已经很久没有叫过爸妈了”。他怕说出来，就再也收不回去了。
李明珠沉默了片刻。风吹过来，吹乱了她的头发。她没有去理，只是站在那里，任由发丝在眼前飘动。
“我不恨，也不怪。”她终于开口，声音很轻，却每个字都清清楚楚，“是因为——都过去了。我不在乎了。”
她看着李明谦，目光平静得像一潭没有波澜的湖水。
“无论是朋友，还是亲人——或许都那样吧。我不强求他们理解我。每个人都有自己的立场，都有自己的苦衷。我明白。所以也理解。”
她停顿了一下。
“但是，‘理解’和‘原谅’，是两回事。”
她的声音忽然变得很轻很轻，轻到像一片落在水面上的叶子，没有重量，却荡开了细细的涟漪。
“我心里的门，已经关上了。我不会在门里咒骂，不会抱怨。但也不会——再为谁打开了。”
她低下头，看了看自己右手食指上那枚戒指。
“况且，”她抬起头，重新看向李明谦，嘴角挂着一个淡淡的、带着一点骄傲的笑，“我从成年开始，就不需要李家的钱了。即使李家不给我钱，这几年我不也好好的吗？”
她转身，走了两步，又停下来，没有回头。
“还有，哥。你去过御园。你应该知道——我一直用的，都是谁的钱。”
她走了。
李明谦站在原地，看着她的背影消失在校园的人流里。
她再也不会回去了。他心里清清楚楚地知道。她不是曾经的李明珠了。那个会在家里撒娇、会叫爸爸妈妈、会因为一件小事就笑得前仰后合的小女孩，已经不在了。
御园，那是周怀瑾在她和家里决裂后，买给她的房子。她说那是“家”。周怀瑾给她的钱，她用。李家给她的，她一分都没有动过。
她不要李家了。
赵叙白走过来，看着李明珠消失的方向，挠了挠头：“小五她什么意思？她不还是李家的孩子吗？她总是逃脱不掉家族的安排啊。”
没有人回答他。
陈斯远站在最远处，目光一直追着那个已经看不见的背影。风从校门口吹过来，带着初冬的凉意，将他的衣角吹得猎猎作响。
他什么都没有说。
