她用拐杖轻轻敲了一下地面，像是在整理一个讲了五百多年的故事。然后她开口了。
“成化十二年，柳隐被知府陷害，关进大牢。他在牢里待了三个月，知府天天逼他交出秘方。他不交。知府就派人去他家里搜，搜出了针灸铜人和经脉图谱。知府说这就是妖术的证据——铜人是巫蛊用的替身，图谱是邪教的符咒。柳隐听说铜人被搜出来，知道这东西落到知府手里就毁了。他托狱卒带话给知府，说只要铜人和图谱完好无损，他愿意认罪。知府答应了。柳隐签字画押，认了妖术惑众的罪。”
“然后呢？”
“然后知府当着他的面，把铜人推进了熔炉，把图谱扔进了火堆。”
秦奶奶的声音平淡得像在叙述一件跟自己无关的事，但她的手在拐杖上捏得指节发白。
“柳隐看着铜人熔化，看着图谱烧成灰，吐了血。那是真正的心脉断裂。他本来就有心疾，那一口气没撑住，当天夜里就死了。他死之后，天降暴雨，南溪水位暴涨，溪水倒灌进城，淹了知府衙门。知府一家老小十几口人，连同衙役、师爷，全部淹死在水里。”
“有人说这是天谴。有人说是柳隐的魂魄化成了水煞，回来索命。知府死后，新知府上任，第一件事就是找人来治水。找了很多和尚道士，都不管用。”
“后来来了一个人。这个人不穿僧袍，不披道氅，穿一身灰布长衫，背一个罗盘，像个走街串巷的算命先生。”
“他到了南溪边上，看了一眼就说：水下有冤魂，不除冤，水不退。”
秦奶奶顿了顿，煤油灯的火苗在她瞳孔里跳了一下。
“这个人姓陈，叫陈静山。是你陈家的始祖。”
我坐在地上，听着自己的姓氏从一个九十三岁的老太太嘴里说出来，字正腔圆，像是在念一块五百多年前的墓碑。
“陈静山设坛起卦，在溪边坐了三天三夜。第四天早上，他把卦象收了，说了一句话：此人冤屈极深，怨气凝而不散。若以寻常驱邪之法镇压，怨上加怨，必成大煞。唯有以四渎镇龙符封住地脉，以八卦阵锁住怨气的走向，才能让他在碑下沉冤待雪。”
“新知府问他要多久。”
“他说五百年。”
秦奶奶的手在拐杖上慢慢摩挲着，竹节被磨得发亮。
“新知府只能答应，因为他没别的办法了。陈静山立碑那天，天又下雨了。他跪在碑前，念了一篇祭文。祭文里有一句话：‘柳君隐之冤，天地共鉴。五百载后，碑移冤雪。届时必有陈氏后人至此，为君正名。’”
“立完碑，陈静山没有走。他在南溪边上搭了一个草棚，守碑守了一年。他跟柳家的人说，陈家会把这笔债传下去。代代相传，直到五百年满。”
“然后他走了？”
“走了。此后再也没有人见过他。陈家后来的每一代人，都会在某个时候回到南溪。你太爷爷来过，你爷爷来过。你爷爷最后一次来是四十多年前，他站在万寿路上——那时候南溪已经填了，镇水碑被埋在路面底下。你爷爷站在那里，站了很久。然后他说了一句话——‘大限快到了。我怕是等不到了。但我孙子会来。’”
秦奶奶看着我。煤油灯的光在她脸上画出了深浅不一的阴影，她的眼睛在阴影里闪着一种很亮的光。
“你比你爷爷预计的晚了几年。但你还是来了。”
我从地上站起来，屁股蛋子冰凉。
我走到秦奶奶面前，蹲下来，看着秦奶奶说：
“秦奶奶，我爷爷留给我的东西里，没有提到陈静山。也没有提到柳隐。他只留了一本《梅花易数》和三枚铜钱。”
“那是他觉得时候没到。”秦奶奶说，“你现在不是知道了吗？”
我看着她的眼睛。九十三岁的老人，守着一个五百多年的秘密，守了一辈子。她家姓柳，祖上被压在碑底下，她改了姓，祖祖辈辈住在万寿路旁边的一条窄巷子里，等着一个姓陈的人来敲门。
“秦奶奶，”我说，“碑下的人，是您的——”
“太高祖。”她说，“我爷爷的爷爷往上数，是柳隐的堂弟。柳隐自己没有后代，柳家旁支认他做嫡祖。我家这一支，从明朝成化年间守到现在。”
方秀兰靠在门框上，用手背擦了擦眼角。这个干了十五年居委会工作的女人，大概从来没见过这种场面。
五百年的冤案，三代人接力式的守护…。
一个是被压在地下的明朝大夫，一个是站在地上的陈家后人。
我把《柳隐传》那本手抄本从樟木箱子里拿出来，捧在手里。纸页已经脆了，翻的时候必须特别小心。
“秦奶奶，这本手抄本，能不能借我几天？”
“你想干什么？”
“我想给柳隐写一份昭雪文书。不光是烧给他，我想把它刻在碑上，立在柳家祖坟前，放进市档案馆的公开记录里。他是大夫，用了五十年把一个妖人的污名背到今天…。他的清白该还了。”
秦奶奶沉默了很久。煤油灯的火苗在她脸上晃了一下又一下，墙上的影子也跟着晃。然后她把拐杖往地上轻轻一敲。
“箱子里还有一样东西。压在布底下。你拿出来。”
我重新打开樟木箱子，翻开那几层旧布料。最底层是一块叠得整整齐齐的红布，红布里面裹着一个细长的木匣。
木匣是楠木的，表面有一层暗沉的包浆，边角磨圆了，铜扣上系着一条褪色的红绳。
我打开木匣。
里面是一卷银针。针身细长，针尖在煤油灯下闪着一点寒芒。每一根针都擦得锃亮，排在绒布衬垫上，从粗到细、从长到短，一根不少。
匣盖内侧刻着四个字——“青溪针诀”。
“这是柳隐的针。”秦奶奶说，“铜人被烧了，针还在。柳家人在他入狱之前把这些针藏了起来，一代一代传到我手里。你把它带回去。碑移开了，针也该回家了。”
我把木匣合上，红布重新裹好。
手指碰到针匣的时候，指尖麻了一下，是那种很熟悉的、铜钱发热时的感觉。银针在匣子里微微振动，频率很轻，但我能感觉到。不是针自己在动，是针上附着的东西在动。
柳隐的针，用了五十年。每一根都沾过他的手指，他的汗水，他的精气。五百年了，针上还有他的气。
“秦奶奶，”我把针匣和手抄本一起放进帆布袋，“我还有最后一个问题。二楼墙上那道符，您知道是谁刻的吗？”
“知道的。”她抬起眼皮，“那是我请人刻的。”
“请谁刻的？”
“你爷爷。”
