陈序白推开书房门的那一刻，声音戛然而止。
屏幕的光照亮了我的脸，也照清了那封邮件。
他僵在门口，领带从手里滑落，瞳孔骤缩。
“恩年…你听我解释，那不是……”
进度条：79%。
他视线落在我手上的手机，骤然变色。
“你在干什么！”
他冲过来，我往后退了一步，挡在书桌和他中间。
“陈序白，你不是说，那些都是家里不要的旧东西吗？”
他整个人像被抽空了骨头，撑着门框的手指关节泛白。
“恩年！你疯了！你知不知道你在做什么！”
他伸手去抢我手里的手机。我直接把手机扣在身后，往边上跨了一步。
他愣了一下。
这是十年来我第一次躲开他的手。
不是害怕，是不需要了。
他缓了两秒，声音压下来，换了个语气。
“你听我说，那个邮件是三年前的事了，我现在早撤回了。”
进度条：94%。
我把手机递过去了。
他反射性地接住，低头看向屏幕。
进度条：100%。已发送。
他的脸色在那一秒彻底垮掉了。
手机险些从他手里滑落。
他突然笑了一声。
不是被戳穿后的惶恐，而是那种高位者看着笼中困兽的戏谑与危险。
他慢条斯理地解开剩下的一粒衬衫扣子，走到我面前。
“恩年，你拿这些吓唬我？”
“你是不是在家里待太久，连这个社会的运行规则都忘了？”
他拿起桌上的另一部手机，声音温柔得令人骨血发寒。
“你知道那份带有公章的精神科病历意味着什么吗？”
“只要我打个电话，说我太太精神病发作，有自残和伤人倾向。在这个屋子里，没有监控，没有外人。”
“一个事业有成的知名企业家，和一个有重度精神病历的绝望主妇。”
“你猜猜，警察来了之后，会把你送进看守所做笔录，还是直接把你绑上救护车，送进精神病院的封闭病房？"
我没动。
他已经拨出去了。
“喂，对，麻烦你们过来一趟，我太太状态不太好，情绪很激动……嗯，对，谢谢。”
挂掉电话，他抬头看我。
他以为我会慌。
以为我会像过去十年里每一次争吵的结尾一样，低下头，妥协，道歉，说对不起是我不好。
窗外，远处的街道上，有警灯亮了。
我站在那里，一动没动。
因为他不知道。
在他拨出那通电话的五分钟前。
我已经拨过一通报警电话了。
