暗路很窄。
不是给人走的，更像旧设备推进去以后留下的一条检修缝。墙面没有粉刷，裸着发黑的混凝土，里面嵌着几道旧轨。轨道比普通手推车宽，边缘磨得很亮，说明曾经有很重的东西反复进出。
陈照野钻进去时，肩膀擦过墙，蹭下一层灰。
那灰很冷。
沈微白跟在后面，把手电光压到最低。光从轨道上掠过去，照出一排旧编号：
磅-西-临-04。
她低声说：“地磅临时线。”
“不是临时。”陈照野摸了摸轨道边缘，“磨成这样，至少用过很多年。”
“那为什么图纸没有？”
“图纸给活人看一版，死人看一版。”
这句话一出口，他自己先停了。
那是父亲说过的话。
沈微白看了他一眼，没有接。
身后旧地磅室传来杂乱脚步声。罗靖川的人已经到了。有人踢开纸箱，声音在空屋里回荡。
“这里有秤面痕迹！”
“废铅砖后面有风。”
“撬开！”
陈照野和沈微白同时加快速度。
暗路往下斜，越走越冷。几米后，墙面出现第一块金属牌，牌子上有旧站的红色印章，字被灰盖住大半。
沈微白用袖口擦了一下。
异常重物临时称重通道。
限内部工程使用。
下面有手写补字：
不得入主账。
沈微白把这几个字记进笔记本。
“不得入主账。”她说，“所以有副账。”
陈照野看向前方。
暗路尽头是一道低矮铁门，门上有铅封。
铅封不是一枚，而是一串。
老的、新的、裂开的、被重新压过的，像有人多年里反复开门，又反复假装门没开过。最外侧那枚封上压着数字：
LC-07。
陈照野伸手碰了一下。
铅封是冷的。
比周围空气更冷。
校准盒贴在他胸口，安静，没有发热，也没有指路。归零后的盒子像真的成了一只刹车，只负责压住井，不再替他决定路。
沈微白蹲下来查看门锁。
“老式挂锁。没有电子记录。”
“开锁会破封。”
“封已经破过。”她指着最外侧铅封边缘，“看这里，压印下方有二次挤压痕。有人开过，又用同一枚封压回去。”
“能不破？”
“能。”沈微白从证件带里取出折叠剪，又摸出一枚发卡般的细针，“我外公以前修表。”
陈照野看她。
沈微白没有抬头：“别误会，不是特工技能。小时候家里抽屉被我妈锁了，我想偷户口本改高考志愿。”
“改成什么？”
“天体物理。”
“后来呢？”
“没偷成。”她拨着锁芯，“但学会开抽屉。”
咔。
锁开了。
铅封没断。
陈照野忍不住说：“你妈知道吗？”
“她现在也不知道。”
铁门被他们慢慢推开。
门后不是秘道。
是一间很小的库房。
库房四面都是铁架，架上放着纸箱、铅封盒、旧称重单、几只木托盘，还有一台机械打码机。空气里有纸张霉味、铅粉味，以及一种低温存储箱才有的干冷。
门内侧挂着一块牌：
旧称重档案室。
沈微白看见这几个字，眼睛亮了一下。
不是高兴。
是审计员看到原始账的那种清醒。
“这里。”她说，“比主控数据有用。”
陈照野把门轻轻带上，不完全关死，留一条缝听外面的动静。
身后追来的人还没到暗路口，废铅砖太重，能拖一会儿。
库房里的纸箱按年份摆放。
2041。
2042。
一直到 2046。
再往后就没有了。
陈照野直接走到 2046 那一排。
十一月三号。
父亲失踪那晚。
他翻开纸箱，里面是一叠叠旧称重单。每张单子都有三联，白、黄、蓝。白联留库，黄联交工程组，蓝联夹在转运物上。很多单子边缘发脆，一碰就掉粉。
沈微白拿出纸巾垫手。
“别直接翻太快。”
陈照野嗯了一声。
他手指有点抖。
不是冷。
是他知道自己可能会看到父亲的名字，也可能看到母亲的名字。
甚至可能看到自己的。
他们翻到第三叠时，沈微白停住。
“十一月三号。”
纸面上写着：
日期：2046-11-03
通道：磅-西-临-04
项目：LC-07 复转
转运物：低温观察箱一台
毛重：312.6kg
皮重：188.4kg
净重：124.2kg
经手：陈启衡
复核：空白
收物：空白
沈微白用铅笔在自己笔记本上快速抄下，不拍照，不撕单。
陈照野盯着“净重 124.2kg”。
一个十二岁的孩子不可能这么重。
低温观察箱一台。
毛重减皮重，净重一百二十四点二公斤。
如果箱里只有他，这个重量不对。
如果箱里还有别的东西。
那是什么？
沈微白继续翻下面的黄联。
黄联上多了一行手写字：
箱内含活体一名，井压随行。
她的笔尖停住。
陈照野看见那四个字。
井压随行。
不是“病人随行”。
不是“样本随行”。
是井压随行。
像他们称的不是人。
是人和一口看不见的井。
陈照野胸口一阵闷。
校准盒安静地贴着他，没有给任何提示。
这比给提示更难受。
沈微白低声说：“这就是复转。”
“什么意思？”
“第一次转运，转的是人。复转，转的是和人绑定的异常状态。”她看着称重单，“他们把你当成一件带井压的转运物。”
陈照野没有说话。
库房外面传来金属摩擦声。
追的人在撬暗路入口。
他们时间不多。
沈微白继续翻。
同一天还有第二张。
项目：LC-07 副项。
转运物：铅封容器一只。
毛重：47.0kg
皮重：46.5kg
净重：0.5kg
经手：林素秋
复核：杜衡
陈照野愣住。
杜衡。
“杜工本名？”沈微白问。
“杜衡。”陈照野说，“站里都叫他杜工。”
杜工也在十年前的单子上。
复核。
他不是今晚才知道风险。
他早就站在这条线边上。
“净重 0.5kg。”沈微白说，“铅封容器几乎是空的。”
陈照野看向纸箱旁边那些铅封盒。
“也可能装的是半张纸。”
他走到铅封盒那排。
盒子按编号放，LC-07-1，LC-07-2，一直到 LC-07-19。第 17 号盒的位置是空的。
K0-ZERO-17。
站端结算码。
沈微白也看见了。
“17 号盒被取走了。”
“什么时候？”
她检查架子上的灰。
“不是今晚。灰边很旧，至少几年。”
陈照野看向称重单。
副项那张单子的蓝联缺失。
白联、黄联都在。
蓝联应该夹在转运物上。
如果 17 号盒被取走，蓝联也该跟着走。
“这里还有出库记录。”沈微白走到机械打码机旁。
打码机边上压着一本薄册，封面写着：
铅封库临取簿。
她翻开。
前面几页都是废料、铅砖、旧容器临取，字迹潦草。翻到最后一页，日期停在 2056 年 11 月 3 日。
今晚。
记录只有一行：
LC-07-17，临取。
用途：校准盒补封。
经手：梁砚舟。
沈微白的脸色变了。
陈照野取出胸口的校准盒。
盒子四角铅封，其中一角裂开，暗红色的旧漆已经不再冒雾。
校准盒补封。
梁砚舟今晚取走的 17 号盒，用途是给校准盒补封。
可校准盒在陈照野手里。
那梁砚舟要补封的，是另一只盒子？
还是他早知道这只盒子会裂？
库房外面传来一声闷响。
暗路入口被撬开了。
有人喊：“这里有门！”
陈照野把临取簿合上。
“不能拿整本。”沈微白说。
“我知道。”
她快速拓下最后一页的字，又用铅笔在薄纸上拓了 2046 年两张称重单的关键内容。陈照野则从称重单边角裁下一小块纸边，只带日期、项目编号和称重单流水号。
他们像之前一样，不取整证。
只取足够咬住人的边。
沈微白问：“称重单放回原位？”
陈照野摇头：“放错半寸。”
“为什么？”
“让后面的人以为有人翻过，但不知道我们看了哪张。”
沈微白照做。
门外脚步越来越近。
陈照野环顾库房。
没有第二扇门。
只有铁架、纸箱、铅封盒和机械打码机。
沈微白看向天花板。
没有通风口，只有一根很粗的旧轨穿墙而出。轨道尽头嵌进墙里，墙上有两道竖缝。
她说：“这里以前应该有滑门。”
陈照野走过去，摸到墙边一个机械拉杆。
拉杆很沉。
他用力往下压。
没动。
沈微白过来帮忙。
仍旧没动。
门外的人已经到了库房铁门外。
“封没断。”有人说。
“锁开过。”
“里面有人。”
陈照野看向那些铅封盒。
LC-07-17 位置是空的。
轨道滑门旁边，有一个小小的圆孔，大小和铅封盒底部差不多。
不是钥匙孔。
是配重孔。
旧设备转运通道，很多门不靠锁，靠重量平衡。少了配重，门打不开。
“0.5kg。”陈照野说。
沈微白立刻明白。
“17 号盒净重。”
陈照野从架上拿起一个空铅封盒。
太轻。
他又抓起几枚旧铅封塞进去，用手掂了掂。
不够。
再加一枚。
还是不够。
门外锁芯响了。
沈微白把自己的折叠剪、证件夹里的金属片、几枚硬币全放进盒子。
陈照野再掂。
接近。
他把那半枚旧螺母也放进去。
盒子一沉。
差不多。
他把盒子塞进配重孔。
墙里传来一声很低的机械响。
拉杆松了。
沈微白用力压下。
滑门往旁边挪开一条缝，露出后面更暗的空间。
陈照野先把工具袋塞进去。
门外的人推门。
铁门被撞开一线。
陈照野和沈微白侧身钻进滑门。
滑门在他们身后慢慢回位。
最后一眼，陈照野看见库房铁门被人推开，手电光照进来，落在那排铅封盒上。
有人喊：“他们刚走！”
滑门合上。
黑暗里，沈微白靠着墙喘气。
“你的螺母没了。”她说。
陈照野愣了一下。
那枚旧螺母从第一章跟到现在，滚过零号舱、门槛、配电间、扫描盒。
现在留在了配重盒里。
他应该心疼。
可他只觉得手里空了一点。
“换了条路。”他说。
沈微白把拓纸递给他一份。
“也换了证据。”
他们所在的空间比档案室更冷。
墙边有一排旧木箱，箱子上刷着白字：
废弃铅封库。
最里面的墙上，贴着一张泛黄的转运路线图。
路线图上，旧地磅、称重档案室、铅封库、零号舱冷端维护副线被一条红线连在一起。
红线最后没有通向零号舱。
它通向一个被黑墨涂掉的房间。
房间编号还剩一半：
K0-17。
陈照野看着那个编号。
K0-ZERO-17。
站端结算码不是一串财务编码。
是一间房。
