录取通知书到手后，日子突然就慢了下来。娘把通知书放在客厅最显眼的位置，来一个亲戚拿出来给人看一次，看了半个月，边角都起了毛。隔壁王婶来串门，娘又把通知书捧出来，王婶摸着烫金的字说“你家小念真有出息”，娘笑得合不拢嘴，嘴里却说“哪有哪有，就是孩子自己争气”。爹嘴上不说，但有人来家里，他总会不经意地往那个方向看一眼，等人问起，再淡淡说一句“孩子考上一中了”。说这话的时候他腰杆挺得比平时直。
姐姐的录取通知书比我晚到几天，本省一所不错的大学，离家坐火车三个多小时。娘拿着两张通知书并排摆在桌上，看了又看，说“咱家出了两个大学生”。爹难得接了一句：“都是好孩子。”说完又沉默了，但嘴角一直弯着。
七月中旬，学校组织了一次高一新生的报到。我背着书包走进星城一中的高中部。校园比初中部大得多，教学楼更新，操场更宽敞，跑道是塑胶的，不是初中那种煤渣地。公告栏上贴着分班名单，我在一班。教室在四楼，走廊很宽，窗户很大，能看见远处的山，青灰色的轮廓在夏天的热浪里微微晃动。
班主任姓张，三十出头，女老师，说话语速快，眼神利落。她站在讲台上，简单介绍了自己，然后发了一张暑期预习清单，语文、数学、英语、物理、化学，每科都有。底下有人小声叹气，有人把清单折成纸飞机，被同桌拍了一下才收起来。
“高中不是初中，不能靠临时抱佛脚。”她扫了一圈，目光在我身上停了一瞬，又移开了。大概是在想这个学生个子怎么这么小。
我坐在靠窗的位置，和初中一样。同桌是个瘦高的男生，姓李，戴眼镜，说话慢悠悠的。他问我是哪个初中毕业的，我说星城一中初中部。他说他是二中的，考进来的。我们握了握手，算是认识了。他的手心有点湿，大概是天热。
报到结束后，我走在回家的路上。苏念在意识里说：“高中三年，是关键期。”
“嗯。”
“商业线已经稳了，不用花太多精力。学业和修炼要平衡好。”
“知道。”
七月下旬，姐姐准备去大学报到了。娘帮她收拾行李，衣服、被子、洗漱用品，塞满了两个大箱子。姐姐在旁边看着，说“不用带这么多”，娘不听，说“学校的东西贵，能省就省”。她把一条新毛巾卷了又卷塞进箱子角落，又把一瓶辣椒酱用塑料袋裹了好几层，怕漏。
临走那天，娘送到门口，眼眶红了。姐姐抱了抱她，说“放假就回来”。爹站在旁边，没说话，但手一直插在裤兜里，没拿出来。我站在门口，看着姐姐拎着箱子下楼，脚步声一下一下，越来越远。
“好好学习。”我对姐姐说。她回头看了我一眼，笑了：“你也是。”然后转身走了。
看着她的背影消失在楼道口，我忽然觉得，家里空了不少。她的房间门半开着，被子叠得整整齐齐，书桌上只剩几本旧练习册。娘回屋坐在沙发上，沉默了一会儿，然后起身去厨房做饭了。爹打开电视，音量调得很低，屏幕上在播新闻，他盯着看，但眼睛没怎么动。
八月，暑假进入后半段。我开始按预习清单看高中的课本。数学的函数部分比初中难了一大截，单调性、奇偶性、周期性，概念一个接一个。物理的运动学也绕了不少，加速度、位移公式、匀变速直线运动，比初中的匀速直线复杂得多。苏念在意识里同步知识点，帮我梳理框架，把函数图像拆成几个关键点，把运动学公式用一道例题串起来。扫一遍，大概的脉络就清楚了。
修炼没停。锻体诀到了这个阶段，身体的变化已经不需要刻意感知。早晨起床时那股热流自动走一遍，四肢百骸微微发热，然后归于平静。体育课还没开始，但我知道，高中的一千米应该也不会太累。
商业线完全交给王副总打理了。省外代理已经签了十一家，销量稳定。苏念偶尔汇报一下数据，说这个月临省又多了两家代理商，星轨笔的市场份额已经稳居同类第一。我听了，应一声“知道了”，就不再过问。星轨笔已经不需要我操心，它自己就能跑。
八月下旬，我开始调整作息。高中的节奏比初中快，不能像以前那样慢悠悠。我每天早上六点半起床，娘已经把早饭做好了，粥、馒头、煮鸡蛋，有时候是面条。晚上十一点睡觉，白天看书、做题、修炼，下午太阳不那么毒的时候出去走一圈。小区门口的那排梧桐树叶子开始卷边，知了叫得有气无力。日子过得规律，不紧不慢。
苏念问：“高中有什么目标？”
“稳住。”
“然后呢？”
“然后再说。”
八月底，林宇约我出去吃了一顿饭。他考上了星城二中，离家不远，但也不算近。我们约在一家小面馆，他点了两碗牛肉面，加了个煎蛋，说“庆祝咱俩都考上了”。我端起碗，喝了一口汤，面汤很烫，上面浮着一层红油。
“高中还能常见面吗？”他问。
“周末应该行。”
他点点头，埋头吃面。吃完，他抢着付了钱，说“这次我请”。我没争，拍了拍他的肩膀。走出面馆的时候太阳正往下落，把他的影子拉得比我的长一截。
“高中加油。”他说。
“你也是。”
我们往不同的方向走。我走了几步回头看了一眼，他正低着头踢一颗小石子，石子滚到路边，他追上去又踢了一脚。苏念在意识里说：“初中同学，还能联系多久？”
“不知道。能联系就联系。”我没再多想。
九月一号，高中开学。我背着旧书包，走进星城一中的校门。梧桐树比初中部的高，叶子密密麻麻，遮住了半边天，晨光从缝隙里漏下来，在地上落了一地碎金。公告栏上贴着高一新生的分班名单，我在一班。教室在四楼，我选了靠窗的位置。同桌姓李，瘦高个，戴眼镜，说话慢悠悠的。班主任姓张，女老师，语速快，眼神利落。
她站在讲台上，说：“高中三年，是你们人生中最重要的三年。我希望每个人都能全力以赴。”底下安静了几秒，然后有人翻开课本，有人拿起笔。窗外阳光正好，梧桐叶被风吹得轻轻晃。
我翻开课本，高中，开始了。
